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פתח דבר

התערוכה “GO 2” של תמר גטר מפתיעה בהיקפה ובעוצמתה. העבודה GO 2 נעשתה במיוחד 
בעבור התערוכה ומהווה מעין תמצית ליותר משלושים שנות יצירה. עבודה נוספת שנעשתה 
במיוחד לתערוכה היא גביעים וגוויות. הנושאים המעסיקים את גטר הם רבים ומגוונים, וניזונים 
מתולדות האמנות, מההיסטוריה הישראלית, מעולם התקשורת, האדריכלות, הספרות, הקולנוע 
והתיאטרון. ג’וטו, יוזף בויס, אוסקר שלמר, טטלין, קפקא, באסטר קיטון ומרסל דושאן, ולצדם 
מוחמד עלי, גיבורי מלחמת ששת הימים ולהטוטני רחוב ־ מוצגים ברצף המזמין את הצופה 

לקרוא את העבודה על פי דרכו.

תודות לתמר גטר על תערוכתה המרשימה; לנעמי אביב, אוצרת התערוכה; לאוצרת המשנה, 
אתי הילביץ; לראש מחלקת השימור ־ ד”ר דורון לוריא ולמשמרות מאיה דרסנר, חסיה רימון 
ודפנה וולף; לטיבי הירש ואורי רדובן ־ על המסגור; לאחראים על התאורה ־ נאור אגיאן, 
ליאור גבאי ואייל ויינבלום; למחלקת הרישום: שרגא אדלסבורג, עליזה פדובאנו-פרידמן ושושי 
פרנקל. תודות לאדריכל חגי נגר ולאדריכל איתי אוקסנברג על בניית המודלים הממוחשבים. 
תודה מיוחדת לסטודיו טוקן על הצבת התערוכה ־ לאיל שיינבאום, צבי קפלן, גיא מנדלינגר, 
שרון שנהב ורון גור–אריה. תודה לאסיסטנטים של תמר גטר: ענבל וסרמן, גד זקין ודניאל צאל.

 תודות לאנה גסלב על עיצוב הקטלוג והפקתו; ליונתן סואן על מאמרו לקטלוג; לעורכת 
הטקסט ־ אסתר דותן; למתרגמת והעורכת באנגלית ־ תמר פוקס; למתרגמת לאנגלית ־ מיכל 

ספיר; לאברהם חי על מרבית התצלומים לקטלוג; לצלמים תומאס סימפנדוארפר ורון עמיר.

פרופ’ מרדכי עומר
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לשם מה התגבהַ לו הר בשם סנט ויקטואר מול חלונו של סזאן? 
עשרים שנה עמל להדבירו בקו ובכתם וכבר כבש אותו בידיו 
ובעיניו מאות ואלפי פעמים. מהו מקור אי–הנחת שההר ההוא 
ייצג לסזאן? על מה עמל ללא נשוא? מה נותר חסום בפניו? 
מה מכשיל לכאורה את כל נסיונותיו עד שהוא מבקש לשוב 
וללטשו עוד ועוד ועוד? ההר, הבית, התפוח... סזאן לא עוסק 
בדימויים אלא נאבק בהם. הם מציבים בפניו בעיה. כריאליסט 
הוא רוצה את הממשי. הממשי מתברר כאידיאה. לציור אין 
עומק ואת האשליה הזאת צריך להרוס. סזאן יצליח בניסוח 
שפה ציורית רק אם יצליח להרוס את אשליית הפרספקטיבה. 
ההר והמרחק מן ההר מתורגמים לביטוי צבעוני ולשטיחות 
גיאומטרית. לציור האידיאי יש ריאליזם משל עצמו. פעולה 
ציורית לא מצליחה לפצח את זה. אבל הציור צובר את המאבק 

ונעשה ספוג בו. 

הדימוי התקוע והציור הנעול

תמר גטר שוב תקועה מול הגביע של אוצ'לו,1 מסיבות הפוכות 
מאלה של סזאן וההר. הנה הוא שוב הגביע הפלאי. אשליית 
העומק מחושבת, מדודה ורשומה על פיסת נייר. עובדתית 
כנוסחה. כתוכנית הנדסית. כמודל. הרישום עצמו מכשף כגביע 
הקדוש. לפני כ–550 שנה, אך הומצאה הפרספקטיבה, וכבר 
אוצ'לו הציב לעצמו אתגר הנדסי וגם פואטי: איך יוצרים, או 
איך מתרגמים אובייקט תלת–מימדי לדו–ממדי בלי לאבד את 
אשליית העומק. הגביע הזה נכנס לעבודתה של תמר גטר 
כבר ב–1978, במחזור עבודות תל–חי. באותם ימים הסתפקה 
בניכוסו כאיזכור מצולם בתוך העבודה. כך נהגה גם עם 
תרשים העיר האידיאלית של פיירו דלה פרנצ'סקה, למשל. 
אבל ב–1995 החליטה ללמוד את ההנדסה של הגביע. אין אף 
לא עקומה אחת בתרשים הכדורי של אוצ'לו. כולו מצולעים 
בלבד. גטר ממספרת כל קו, כל טבעת, ומחשבת את האקצרות 
והיחסים שלהן וניגשת לבצע את רישום הגביע על קיר, ואפילו 
בקני מידה משתנים. תחילה בגלריה דביר, ואחר כך, ב–1996, 
בטוקיו. עכשיו היא משכללת את האתגר, והביצוע הולך 

ומסתבך נגד עיניה. 

כותבת שורות אלה עדיין, או שוב, תוהה על קנקנו של 
הציור של תמר גטר. לעתים הוא מתבהר לה, ושוב מתערפל. 
העיניים שוב משוטטות על פני רישום גבישי ענק שנצלף על 
הקיר ותרות אחר הבנה שתשרוד יותר מרגע. גטר עומדת 
היא  פחם.  ובידה  מאוד  גדול  לבן  משטח  מול  סולם  על 
 מפיקה קווים שמידותיהם משתנות בטור גיאומטרי ורושמת, 
בפעם הרביעית והאחרונה, היא נשבעת, את הגביע "הארור" 

של אוצ'לו )איור 2-1(.  
כשתגיע לסיומו, רומזת הסקיצה שעל הספה, היא מתכוונת 
לבצעו פעם נוספת, באותו ציור. התוכנית הכוללת למיצב 
הציורי, 2010, שישתרע לאורך כ–26 מטר ולגובה 3.60 מטר, 
גוויות. פעמיים היא תבצע את  היא ארבעה גביעים ושש 
הגביע בצליפה - באמצעות אנך בנאים ופיגמנט, ופעמיים 
ידנית, בפחם. המודלים הצלופים עוקבים אחר מודל מחשב 
שבנתה יחד עם האדריכל חגי נגר. המודל הממוחשב מוסר 
את הגביע כאובייקט ממשי ב"עולם". הוא מאפשר הטיות של 
הגביע, כולל השטחתו ממבט–על לתבנית מצולעים דמויית 
מעגלים קונצנטריים. המשימה הזאת היא מחוץ למטרותיו של 
אוצ'לו. לצד הביצוע ביד חופשית של התרשים המקורי של 
אוצ'לו, מיתוסף פרויקט ידני חדש עם המבט שהופק מן המודל 

הממוחשב; הגביע של אוצ'לו, עתה ממבט ציפור.  
לאחר למעלה משבוע של עבודה מרוכזת צלחה המלאכה 
וגביע אחד נצלף. הוא מתנוסס שם: בריא, בהיר, חזק, נקי 
ומדויק. כל ניסיון להתחקות אחר רקמתו המרושתת בעדינות 
דקה וגמישה מנחיל לעין תענוג מהפנט אך גם כישלון חרוץ. 
מוחו של הצופה לא עומד במשימה. הגביע הצלוף נותר יפה, 
מסויג ואדיש משהו. האגדות והפולחנים הנוצריים שנמהלו 
בכלי מקודש זה התאיידו. הם מאיימים אמנם לשוב כשאל 
הציור הזה תצטרפנה גם גוויות. כזכור, זוג גוויות כנגד כל 

גביע, והללויה לטבע הדומם. לחיי המתים! 
האלגוריה, מוטיב ה"ואניטס", החיבור בין קרן השפע 
העיסוק  לטובת  מסולק,  נסוג,  זה  כל  ־  הגוף  לרקבון 
בהתפתחות פורמלית ובבעיות של ייצור. כמו כל הגופים 
הסימטריים באקצרות פרספקטיביות, שנלמדו כדי להיעשות 
מחדש בציוריה של גטר, גם הגופות )הגוויות( הן תרשימים 

תמר גטר ומעגל הגיר הגרוטסקי
נעמי אביב

     

"אתה רוצה את הבלתי אפשרי, ולי ־ האפשרי הוא בלתי אפשרי"
פרנץ קפקא במכתב למקס ברוד, 13.1.1921

אשר נלמדו ושוננו, תחילה מן האקצרות המפורסמות של 
מנטנייה, ושוב אוצ'לו, ובמשך השנים, מתרשימיה שלה, זה 

מזה בתהליך פתוח שאין לו סוף )איורים 4-3(.
רישומי הגוויות בעבודה הנוכחית יהיו הגדלות של שישה 
רישומים קיימים של גטר, שבוצעו בעיניים עצומות. המשונה 
הוא היחס החדש שנוצר: איך יבוצע בראייה, בגודל עצום, הקו 
המשוטט בזרימה מן התרשים ה"עיוור" אשר נעשה על דף נייר 
קטן. בניגוד קיצוני למשימת אומדני המצולעים של הגביע, 
הגוויות נרשמו בעקומות חופשיות רציפות, בקווים ארוכים 
מאוד, וצריך לחשוב את תרגום התנועה של כל אחד מהם, 
במצב של ראייה. עניין של הכרעות צורניות ולא של חישובים. 
אבל בשלב זה של העבודה, היא לכודה בביצוע הידני של 
הגביע, תאומו של זה שנצלף. הגוף הוא אמת המידה. ממנו 
נמדדים אורכי הקו השונים שהיא מפיקה על היריעה הלבנה. 
מדובר באלפי קווים שכבר גמאה בעבר ונוכחה לדעת שאי 
אפשר להפיק את הגביע במדויק, על אף הניתוח המתמטי ועל 
אף המודל הממוחשב שנעשה על פיו, וכן על אף העובדה: 
הרישום המקורי של אוצ'לו. אפשר שהיא כבר נוכחה לדעת: 
אין דבר יותר מסתורי ממה שמתעקש להופיע כעובדה. יש 
ודווקא העובדתי נוטה אל הנעלם. דווקא הקונקרטי שועט אל 
המופשט. גם אוצ'לו טעה, היא אומרת. היא מצאה אצלו חמש 
טעויות. גם אצלה יש טעויות, היא מצהירה בתבוסה מלאת 
יראה. הגביע הולך ונטווה על הקיר אך היא לא מצליחה לדייק 
בהעתקתו. הוא מסורג גם בכל הקווים השגויים, המגששים. 
מפת הטעויות נותרת על היריעה הלבנה כצל. חמישים נסיונות 
על כל קו. אולי יותר. אבל היא בשלה. מתקנת. ומטשטשת 
מעט את הקו הקלוקל, שנותר מאפיר. ועוד פעם. וכך ארבעים, 
חמישים, מאה פעמים. אלפי קווים נחשקים, שהבדל זעיר אך 

מובהק מבדיל בינם לבין השגויים. 
האם היא תפסיק לצייר את הגביע הזה? האם תחדל 
להשתאות ולהתגרות בסימטריות שמיימיות? ככל שהעבודה 
על הגירסה הידנית הולכת ונשלמת, כן קורן הגביע "הקלוקל" 
ומרצד ביופי נאדר. אין מה להשוותו עם הגביע הצלוף, 
המושלם, הצונן. פייר מנאר מצליח להעתיק במדויק משפט 
אחד מדון קישוט של סרוונטס, ובורחס מתעקש שיש הבדל. 

2 < גביעים וגוויות, נובמבר 2009 - ינואר 2010
בתהליך העבודה, סטודיו תמר גטר, קריית המלאכה, תל אביב

Chalices and Corpses, November 2009-January 2010 > 2
 During work, studio Tamar Getter, Kiryat Hamelacha,

Tel Aviv

1 < ראש והגביע של אוצ'לו, 1978
צבע–לוח, גיר, לאכה ותצלום על יריעת ויניל, 183×97 ס"מ

 Head and Uccello’s Chalice, 1978 > 1
 Blackboard paint, classroom chalk, lacquer and photo

  on vinyl sheet, 183×97 cm
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האם נכון לראות בגטר מין גירסה פול מנארית או אולי דון 
קישוטית? נדמה כי גם מנאר וגם דון קישוט ואולי גם בורחס 
מוכלאים בתודעתה. דווקא גירסתה הידנית לגביע של אוצ'לו, 
המעוותת פה ושם, המצהירה על כל גישושי הקו וסבכיו, 
מושכת את הלב ואת העין לאין ערוך מהגביע המושלם שכבר 
נצלף. נדמה שהזמן שמושקע בעשייתו ממלא את הגביע הידני 
באנרגיה מהפנטת. העיוות והפגמים המתמטיים, שעליהם 
 היא לא נלאית מלהצביע, נוסכים בו כליליות ויופי שנעדרים 

מן המושלם. 
מה יתברר לה כשיסתיים פרויקט הפקת ציורו של הגביע 
והגביע יופיע בכל הדרו? שהגביע הוא רק תירוץ? שהדרך 
אליו, היא התוכן? האם פעולת התיקון מוצבת כאן מול 
היומרה לתיקון עולם או מול הפנטזיה על עולם שהוא כבר 
מתוקן? האם המטרה היא לייצר אובייקט שעצם ייצורו כרוך 
בתיקונים והתיקונים עצמם הופכים לאובייקט, לדימוי, ליעד? 
האם כבר הדרך, כבר הציור עצמו "משבש" את האוטופיה? 
האם העניין הוא בכך שאינה מגיעה אל שום–מקום מפני שאין 
מקום כזה שהוא שום–מקום או מפני שכל המקומות מתבררים 

כלא–מקום? 
 הציור של גטר חובק פשטות נדירה וסיגוף, וגם תחכום רב 
ומסובכות. זאת וגם זה הינם תולדה של השאיפה לצייר את מה 
שרואים )מימזיס(. התשוקה להעתיק ישירות את הדימוי מתוך 
מחוייבות למעשה ההעתקה )אקט וביצוע( ולמכשיר ההעתקה 
)העין-היד-הגוף( מייצר את הקצר )השגיאה, הסטייה, השיבוש( 
ואת המקרה. המקרה, בתורו, מוליד מחוייבות אל המקרי, 
עמדה אתית שמבקשת את הזכות שלא לבחור את "האחד" 
המופתי אלא להעניק לכל נסיונות ההעתקה "הכושלים" מעמד 
של סינגולריות. אי אפשר להיכנס אל אותו נהר. וזאת לא 
סדרה מכנית. זה לא "ברילו" ועוד "ברילו" שחריגוֹת המכונה 
המשעתקת את הדימוי מוצגות על ידי וורהול כ"רווח" הומני 
של המכונה. גטר לא עובדת על סדרה. היא עובדת מול 
מודל של אחד. לרשום את הנוסחה של אוצ'לו ליטרלית, לא 
מטפורית. אין לה עניין בסגידה למנגנוני הייצור של חברת 
הצריכה ההמונית ולא בשעתוק בשיטת הסרט הנע. ההיתקלות 
שלה היא בקו קונקרטי ולא מואנש. אין פה פעולה שחורגת 

מהאמביציה הלאקונית להעתיק במדויק ללא אמצעים טכניים 
המאבק שלה  האם  גואלת.  לטרנספיגורציה  ציפייה  ואין 
להעתיק את הגביע של אוצ'לו ללא סרגל ובלי מחוגה הופך 

אותה ל"גיבורה", כינוי שהעתיר עליה גדעון עפרת? 
ניתן לומר כי את הקריירה שלה פתחה בשיקוע ארבע 
שנים בריטואל העתקתו של תרשים הנדסי פשוט ונעדר רושם, 
תרשים שביקש להדגים את הקרב שהתחולל בחצר תל–חי2  

לפני תשעים שנה...
 ומדוע היא עקודה לצייר גוף ללא איברים או איברים ללא 
גוף ־ לצד החצר הזו, בתוכה, מעליה, ובעוד ועוד הקשרים 
וסדרות שונות? מאות ואולי אלפי טורסואים היא ציירה, לבד 
מגוויות. תל–חי, 1978-1974, הוא מחזור הציורים הראשון 
שהציגה במוזיאון ישראל כשמלאו לה 25 שנים, אותו מחזור 
הישראלית  לא פעם כאחד משיאיה של האמנות  שתואר 
האוונגרדית, ושעל העבודה עליו "נאבקה" במשך ארבע שנים 
תמימות: האם מחזור זה מתאר בפנינו ציור ש"נעול" במבט 
על עצמו, דימוי שתקוע כמו טורסו בחלל התמונה ומנסח את 
מצב התקיעות של הדימוי כיעד? האם יש רק ציור שמביט 
בציור שמביט בציור? האם הציור שנולד בתוך הפרדיגמה של 
המודרניזם מצהיר על עצמו שהוא גוף שצומצם לגדם עם יוזמה? 
במחזור תל–חי מופיע תמיד אותו נוסח של חצר שנראית 
כמו כל חווה צרפתית, אלא שכל שינוי זעיר בזווית היד הוליד 
דימוי חדש. התרשים ההנדסי שמצאה ואימצה והמציאה 
כ"איקון" הוא באמת לגמרי פשוט. גם הוא סימטרי, כמו כל 
התרשימים שבהם היא מתאהבת ואותם היא מנכסת ומהם 
היא יוצאת להרפתקאות של שנים. בצד ימין יש בדיוק מה 
שיש בצד שמאל. תעבירו קו באמצע וציירו את צד שמאל 
ותקבלו בדיוק את צד ימין. כבר כאן נוכחה לדעת כי דווקא 
המוזרות  הקלקלה.  את  חושף  הגיאומטרי  לחוק  הציות 
מתרחשת דווקא בניסיון להיצמד אל החוק ולא ברצון לסטות 
ממנו. כל קו שהיא מייצרת מזיז סמנטיקה שלמה והחצר

 מתחילה להמריא. 
האומנם ישנה רק האוטונומיות של כל ביצוע רישומי 
או ציורי, רק הצגת הפעולה של ביצוע התרשים והמיכון 
הבלתי אפשרי של היד, או שמא, מאחורי החזרה המרובה על 

תרשים החצר, מאחורי ההיתקעות באנרציה של תיקונים, יש 
גם פריצה ש"שוברת" את מלכודת הצורה והדימוי; האם יש 
עולם, מאורעות, היסטוריה, חיים? אולי אפילו שיבה אל מקור 
ישראלי שנמצא בעבר, בהיסטוריה המודרנית של ישראל, 
מגורים, כקומונה,  אל מקום שכרוך במאבק עליו כאתר 
ובו–בזמן אל מקום שכרוך במאבק סמלי על "הבית" הישראלי 
בארץ ישראל? מרוב חזרות יש גם אפשרות שמדובר במסע 
הרפתקאות שמצטבר ל"שיבה נצחית" אל "הבית שלה", שהוא 

"הציור שלה".  

לא דיוקן עצמי, של העולם! 

האמנות היא לעולם שאלה פתוחה על אודות טבע האמנות. 
לאחר כארבעה עשורים של נוכחות וחשיפה מתמדת, תמר 
גטר מעשירה את התואר אמנית מודרנית קלסית במשמעויות 
שמרחיבות את תודעת המודרניזם. עבודתה מטעינה מחדש 
את תביעתו של האוונגרד לראות בציור אובייקט מחקר פיזי 
ואידיאי. העובדה שהוא נחקר על ידי אמנים קאנוניים בעבר 
בהחלט מעניינת אותה. היא אף שבה וחוזרת אל הערכאות 
הכי גבוהות של הציור ואל מה שהאמנים גילו, אך חזרתה אל 
אמנים אלה, ואף שׂימת עצמה במקומם ושחזור מאבקם, לא 

מצליחים לייתר את פועלה או לטשטש את ייחודה.  
והטרוגני,  גדול  עבודה  גוף  גטר  יצרה  השנים  לאורך 
הן מבחינת אופי הציור עצמו והן מבחינת ריבוי הסוגות, 
הטכניקות והמדיה )וידאו, פיסול, תפאורה, מופע(. בשנים 
ודחוסים,  קצרים  סיפורים  לפרסם  אף  החלה  האחרונות 
בנוסף לסיפורים ולמכתבים המלווים לא פעם את ציורי 
הקיר שלה או נכללים בהם. אולם, דומה שיש הסכמה על 
כך שלב עבודתה הוא הרישום ־ על ניירות, גם על בדים, 
גם בעבודות הקיר שנהפכו לעיסוקה העיקרי בעשור האחרון. 
גטר "מתקנת" רישומים: מבצעת אותם פעם אחר פעם. תהליך 
זה הנמשך שנים, מתרחש על גוף דימויים מובחן )מחזור 
תל–חי, למשל(, שמתפתח לאיטו כמילון פרטי של שורשים 

והטיות )איורים 6-5(. 

5 < חצר תל–חי )ערוכה בשני מגדלים(
מתוך מחזור תל–חי, 1998 )שחזור עבודה מ–1975(

מוזיאון תל אביב לאמנות
סויד לבן בתום התערוכה 

Tel-Hai Yard )in two towers( > 5
 From Tel-Hai cycle, 1988 

)reconstruction of a 1975 work(
Tel Aviv Museum of Art

Whitewashed at the end of the exhibition
6 < תפאורה ורישום חי ל–          , 1998 

תיאטרון הבסטיליה, פריז
כוריאוגרפיה: ברנרדו מונטה   

רֶסְט, צרפת תצלומים מתוך וידאו בעת חזרה, בבְּ

  Stage Design and Live Drawing for Ma'Lov', 1998 > 6
 Theatre de la Bastille, Paris

Choreographer: Bernardo Montet
 Photographs from video during rehearsal 

in Brest, France

3 < רישומי גוויות מבוצעים בכיסוי עיניים, 2005
עיפרון על נייר

Corpses Drawn with Eyes Covered, 2005 > 3
Pencil on paper

4 < אנדריאה מנטנייה, הקינה על גופת ישו המת, 1490 בקירוב
טמפרה על בד, 68×81 ס"מ. הפינקוטקה של בררה, מילנו

 Andrea Mantegna > 4 
 Lamentation over the Dead Christ, ca. 1490

 Tempera on canvas, 68×81 cm 
Pinacoteca di Brera, Milan
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בין 1998 ל–2005 נטלה גטר חלק בחיבורן של שתי יצירות 
כוריאורגרפיות, 'Ma'Lov  ו–Coupédecalé  )יחד עם ברנרדו 
מונטה(, תיכננה את התפאורה ואף השתתפה בהן עצמה 
ברישום חי על במות בצרפת. הופעות אלה מחדדות עוד את 
תהליך עבודת הרישום הסיזיפי שלה ואת משמעותו בחשיבה 
שלה על היחסים העלומים, הפלאיים, הצורניים, שבין שיבוש 
לסימטריה. יצירות רבות מאוד של תמר גטר, אולי כשליש 
מיצירתה, לא זכו לחשיפה. יתר על כן, ככל שמסתכלים על 
המאסה הזו, היא חפה מחתירה ל"סגנון" מזוהה, אחיד. "נראה 
שזהו בדיוק העניין", היא אומרת, "נראה שעל זה אני מדברת; 
אני לא משוכנעת שאני מנסה או רוצה להגיע לאנשהו... ודאי 
לא ל'סגנון' או מראה מסוים... אני גם לא יודעת לאן הדברים 
הולכים... ממילא הכול קשור אצלי לפוטנציאל )האפסי( של 
תנועה בתוך קיבעון ]...[. כשרפי לביא ראה את GO, התערוכה 
 400 שהצגתי בדביר ב–2001, הוא תהה לשם מה להציג 
רישומים על בערך 'אותו דבר'... למה לא בחרתי מכל סדרה 
אחד, את הטוב, וזהו. כי הסדרה כולה היא העניין, אמרתי לו. 
המוצג הוא פעולת שרשרת. אספקט אחד של פעולה חזרתית 
כזו עסוק ב'סטייה-תיקון'. אבל ברגע ש'תיקנתי' משהו, אני לא 
מבינה יותר מה 'סטה', מהו השיבוש, וכך ה'תיקון' החדש מחזיר 
 אותי לאותו מצב. נוצרות שרשרות בלי התחלה ובלי סוף... 
הישג,  ה'אחד' במובן של  אותי  אני לא חושבת שמטריד 
 המצאה של שפת רישום פרטית, או 'ערך' ציורי כזה או אחר... 
שאני גם לא יודעת מהו. אם יש פה איזו אידיאה היא קשורה 
אולי יותר באיזו פנטזיה של שליטה נניח... אבל הרי במובן 
גם שרוב  כליל על שליטה; תזכרי  מוותרת  גם  אני  גלוי 
הסדרות האלה נרשמו בעיניים עצומות, לאחר שהצורות 
נחקרו בתהליך ארוך מאוד, ונלמדו 'בעל פה'. העסק הזה 
הוא אולי על זיקוק, אבל לא על מיון... אבסורד, כן..." )בשיחה 

עם הכותבת(.
קשה להבהיר את משמעותם של הישגים אמנותיים של 
רשמת מזהירה שמצהירה על עצמה "אין לי 'שפת' רישום!". מה 
לציירת בעלת יד כה קלה, מיומנת ובעלת שליטה וירטואוזית 
בטכניקות רישום וציור קלסיות, להיטפל דווקא להתמקצעויות 

כמו הפקת קווים ישרים? 

המאסה וההטרוגניות של עבודתה מולידות צורך להצביע 
מיד דווקא על החוויה ההומוגנית שמעוררים בליל השפות 
ואופני הייצור המרובים שלה; מכל הריבוי מתייצב דבר מה 
ייחודי, עצמאי, חד–פעמי, בר זיהוי מידי: החיבה העמוקה 
לסתירה, לפרדוקס ולשלילה. למשל המצב הזה: באמצע 
הקריירה שלה, ב–1992, גטר הולכת על עבודות על קיר, 
עבודות בהשקעה מטורפת, שמרביתן מסוידות בלבן בתום 
התערוכה. ההרס הזה פועל גם בתוך העבודות, הן מציגות 
אותו ללא הרף באמצעות מחיקה, תיקון. ואז היא עושה שוב. 

מחדש. האם זו מטפורה? לא. זו דרך פעולה. 
קהל, פרשנים, מחפשים נראטיב. נראטיב–על. או שבירה של 
נראטיב... נראה כי המאמץ של גטר הוא למנוע כמידת יכולתה 
תשובות לחיפוש כזה. "זה לא מתמלא או מתרוקן ממלל", 
היא מעירה נרגנת כלפי עוד יוזמה פרשנית. השיחה איתה 
מסוכנת, גטר יורה ברגליה של כל עלילה אפשרית. ועם זאת, 
ולא רק מפני שהיא באה מן הספרות לא פחות משהיא באה 
מן האמנות, יש עלילה, עלילה צורנית, גרוטסקית, מושגית, 
קונקרטית ומופשטת גם יחד. אני חושבת על סופרים אהודים 
עליה כברנהרד או מוסיל או קפקא. הם התנהגו ודיברו כאילו 
ימי הסיפור הגדול, הקוהרנטי, חלפו עברו ונותרנו רק עם 
שרידים או פרגמנטים. ועדיין ניתן להבחין בדרמה המתחוללת 
על משטח הציור או הרישום של גטר, ומה לך אפקט דרמטי 
יותר מהשימוש בגרוטסקה. אני חושבת על בקט. אני חושבת 

על תיאטרון האבסורד בכלל. אני משווה. זה בלתי נמנע. 
הפרגמנטריות, ההזרה, המחיקה, השיבוש וההרס, הכלום. 
הפעולה עצמה והמתח הדרמטי שהיא מחוללת הם שבונים 
את המהות הביקורתית שיש בעבודותיה: את תמונת האי–נחת 
שלה. הנשאים של פעולה זו הם פיגורות דגנרטיות מרכזיות 
הזוכות לכינוי: "האידיוט", "השוטה", "העיוור", "הגמד" או 
"הדחליל". אותן פיגורות עוויתיות הן בעצם היבטים של 
מין דמות אחת ש"קופאת" בכל פעם בהעוויה שונה, היבטים 
שאפשר לחשוב אותם כ"מבקרים" של המדיום האמנותי, של 
המעשה האמנותי, אלה שמכוננים את המגבלות של המדיום 
ומציפים את כשלונו האונטולוגי להקרין סמכות וקוהרנטיות 

שקרנה מציוריהם של רבי–אמנים כליאונרדו, ולאסקס, גויה...

גטר אוהבת לפרוס את הצורות שהיא מציירת. ליטרלית. 
בדרך כלל זה לגזור לשניים, באמצע. המון דימויים שלה 
עוברים את הניתוח הזה, בלי היררכייה: בניינים, גוף האדם, 
צמחייה, חיות... כאשר תבנית בניין סימטרי, כמו זו של חצר 
תל–חי, נחצית לשניים, הצפייה בחיתוך הזה אינה כה משונה. 
גם לא כאשר היא מציירת או מוחקת חצי פרצוף, או מעבירה 
קו גיר על קו חיצוי מדומיין של ראש. למשל ראשו של השומר 
הנם בכמה מעבודות תל–חי. אלה הם קווי חיתוך מוכרים למדי 
)בפרסומת, צילום וכו'(, לא מאיימים; החצי השני, המוחסר ־ 
ניתן לידיעה. החיצוי הזה מוסר רמז מומשג על תאורה נמוכה, 
לילית, אולי כזו של תצלום קונטרסטי, אולי כזו של דרמה 
בארוקית. אלא שחיתוכים אלה מתחילים להיות מפתיעים 
וטורדניים כאשר היא מניחה אותם זה לצד זה, או מצמידה 
אני  הַחסרות. מה  אותם באיזו הנדסה מופרכת שבוראת 
רואה ב"חצי שומר" ביחד עם "חצי תל–חי"? "חצי שמירה"? 
מה באמת הוחסר מה"שלם"? סיפור - אין. אבל היא מצליחה 
להמחיש פה איזה כשל )איור 7(.  העניין מסתבך עוד כשגטר 
מתחילה לבצוע דימויים שהם ממילא חלקיים, פרגמנטריים, 
פיגורות הטורסו, למשל. הציור שלה משקיע אנרגיה עצומה, 

־ברגישות הכירורגית הזו ־ ואז היא חותכת את מה שמלכת
דל ומשלימה לחצוי  חילה הוא רק חלק, ומיד גואלת את הבְּ
את תמונת הראי של עצמו. באופן זה זוכים רבים מאוכלוסיית 
בעלי המומים המסועפת של הציור של גטר לאיזון ולהרמוניות 
גופניות הזויות לגמרי, לשלמות סימטרית מופלגת שנעשית 
מפלצתית. כל הפלסטיקה האבסורדית הזו מתבצעת מתגובות 
פשוטות מאוד, אלמנטריות, להתנגשות של צורות שטוחות על 
פני משטח בניסיון של קריאה תלת–ממדית שלהן, )מימוש נפחי 

מדומה שלהן(.  
הציור של גטר דוחה אשלייתיות ונבנה כפעולות ציוריות 
ורישומיות טהורות פורמליסטיות ־ הכול שטוח ומושטח, נחקר 
 מתוך פני השטח של הציור, מכבד וגם סוגד לאוטונומיות שלו. 
"זהו, השלאכטפלאטה! 3 זה כאן, זה לא בשומקום אחר", היא אומרת. 
מרבים לחפש בעבודתה עלילת נכות ביוגרפית. והרי היא שם,  ממילא. 
לא חבויה, גלויה, במישור הקדמי של הציור, מוגשת כארוחה מפוארת 
על טס, בציור אשר ככל שהווירטואוזיות שלו נשללת מתוכו כערך, 

 היא עדיין מסחררת לעצמה. "זה לא דיוקן עצמי", עונה לי גטר, 
"של העולם!". 

השריד כנגד סלע קיומנו

העולם הבדוי מקובע, אבל הציור עצמו ־ בתנועה. לא, אין 
זו תנועת המכחול, ולא זו של ג'סטה חומרית. גטר עומדת עם 
הגב למסורת של ציור פעולה. משונה, אני חושבת. מצד אחד 
התאווה שלה לקיפאון של ציורים, מצד שני התנועה הגדולה... 
וההפרזה. התנהלות הפעולה הציורית של גטר מיוסדת על 
ליקוי במידה ובמידות, על סטיות ותיקונן, אבל הדבר שמציין 
אותה הוא ההפרזה. זה המקום שבו הליקוי והסטייה נעשים או 

חותרים אל הגוזמה. 
כאשר הפעולות שלה חוזרות על עצמן, והן חוזרות על 
עצמן ללא הרף, מקבלת הפעולה שלה מימד טוטלי. אולי 
מאגי. הפעולה נעשית מוחלטת בה במידה שהיא מאומצת 
ומופרכת. אחד הפירות של התנהלות כזו הוא אמנם הגיחוך, 
כחסימה ומחוסנות מפני האשלייתי, וכמימוש הדחף "לפסל" 

עולם חפצי הנעדר משמעות.
"כשהטורסו נכנס לפעולה" היא הכותרת שנתנה שרה 
בכתב  גטר  עם  שערכה  המעולה  לראיון  בריטברג-סמל 
העת סטודיו )גיליון 142, 2003(. בשלב המאוחר של ציורי 
הקיר ועבודות הרישום בעיניים עצומות, גטר עצמה, פיזית, 
"מתחפשת" לטורסו נטול יכולת תזוזה ־ מגבילה ממשית את 
תנועת גופה, את ראייתה, כובלת את היד המציירת באמצעות 
מגוון מכשירים המקשים על הציור, ו–מתחילה לזוז, לצייר... 

דומה כי זו מידת הגוזמה בשיאה. 
הטורסו, אולי יותר מכל דימוי אחר, מוסר את הנוכחות 
החפצית של רוב הפיגורות שמופיעות על משטח הציור הגטרי. 
הטורסו, כתצורה של גווייה, כשארית של גוף אדם דמויית 
חרס או כד שבור, מעורר מחשבה על מעמדו כשריד, גם 

כשריד היסטורי. 
תהייה זו מציגה עצמה בחריפות לאור העובדה שדמויות 
הטורסו הופיעו בעבודתה לראשונה במחזור תל–חי. אף שאין 
במחזור הציורים הזה התייחסות אחת ישירה לאותם אירועים 

רצחניים משנת 1920; אין ייצוג ישיר לא של המקום ולא של איש 
מאנשי הקומונה ההיא, ואף הגיבור הראשי, יוסף טרומפלדור, 
אינו מופיע בו; להיפך, את "מקומו" תופס טרוריסט יפני )קוזו 
אוקומוטו, בשמו בלבד, ללא כל אופטיקה( ־ עדיין עיסוקו של 
המחזור הוא באירוע היסטורי, אידיאולוגי ופוליטי, אירוע שהוא 
צומת עצבי בתודעה הישראלית. מהי מדינת ישראל ללא רעיון 
ה"שריד". אין זו שאלה רטורית. הכול ידוע: "שארית הפליטה", 
"שארית ישראל", פולחן העתיקות... האבנים הקדושות, הוכחת 
ה"בעלות" על הקרקע באמצעותן...; על השריד עומדת שאלת 
הגאולה התיישבותית מול הכיבוש, ה"עבודה עברית'" מול  

דיכוי וגזלה... 
ההוגה,  הישראלית  הזהות  מכונן–על של  הוא  השריד 
הביקורתית, הספקנית, בה במידה שהוא מכונן את ישראל 
האכזרית, המיליטנטית. ברור כי השאלה איננה האם גטר 
עוסקת בזה, אלא איך. מחזור תל–חי הוא כולו על אודות 
השריד. ובכל רמ"ח איבריו, אומרת גטר, אין זה "ציור תקופתי" 

)על משקל "סרט תקופתי"(.
 הבחירה בגרוטסקה כצורה בוטה ואגרסיבית וכסוגה 
ביקורתית ממילא מייתרת ביקורת פוליטית ספציפית. תגובה 
פוליטית ישירה נדירה אצל תמר גטר. לעניין הזה תמיד 
העדיפה הפגנות, חלקן בצורת תערוכות, כמו התערוכה 
הנודדת, "לבנות גשרים", בהשתתפות שישה פלסטינים ושישה 
ישראלים, שאליה הצטרפה במסע שהחל ב–1993 באירופה, 
בקנדה, בארצות הברית, תוך כדי קיום מפגשים ושיחות עם 
קהילות שונות: יהדות אורתודוקסית, מהגרים פלסטינים, 
אינטלקטואלים פלסטינים, סטודנטים, פוליטיקאים, אנשי 

אמנות, תקשורת. 
שיחות ישירות עם הסטודנטים שלה בבצלאל נראו לה 
תמיד מועילות יותר מאשר לייצר תמונות מובנות מאליהן 
על עוולות מוסריות )איור 8(. למרות זאת, ייצור כרזות משך 
אותה. היא עשתה רבות. היא עיצבה קיר שלם לתערוכה "'היד 
החזקה', 33 שנה לכיבוש". אחת הכרזות, לשונית ביסודה, אני 
רוצה לצטט כאן במלואה )מבחינה גרפית היא עוצבה בפונטים 
כעורים של שילוט "דקורטיבי" על רקע צהוב–תמרור(. כותרתה 

היא "לפרק" ועיסוקה כולו בענייני השריד:

7 < תל–חי ושומר נם )גירסה 2(, 1978
צבע–לוח, גיר ולאכה על יריעת פלסטיק, 204×94 ס"מ

"שומר נם" על פי ראש השומר הרומי בציורו של פיירו דלה 
פרנצ'סקה, תחיית ישו, 1463

Tel-Hai and Sleeping Guard )version 2(, 1978 > 7
 Blackboard paint, classroom chalk and lacquer 

on plastic sheet, 204×94 cm
 "Sleeping Guard" after the head of a Roman guard 

from Piero della Francesca, Resurrection, ca. 1463

8 < שתי חצרות, עיגול וגווייה
תרשימי הכנה למחזור תל–חי, 1978-1974

עיפרון על נייר

Two Yards, a Circle and a Corpse > 8
Preparation studies for Tel-Hai cycle 1974-1978

  Pencil on paper
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סרקסטי  באורח  מתנכל  גטר  של  השריד  כפיגורה, 
ל"שריד" הלאומי, לשרידות–כנגד–כל–הסיכויים, לכל אידאה 
של יציבות, ל"סלע קיומנו". הכול אצלה מורד ב"סלע" הזה: 
הנקיטה בקיטוע ובחיתוך, הגיר המתכלה, הציור המתכלה, 
צפים,  אווריריים,  דימויים  המחזיקים  העצומים   הגדלים 
פורחים בוואקום, נטולי משקל ועוד. כל הציור הזה מתחייב 

לארעיות בלבד. 
אבל פנטזיית השורשים הישראלית חולמת מרחב עתיק 
ועתיר שרידים אשר בו ניטעים וממנו עולים כפורחים אנשים 
חזקים, יפים ואיתנים. ככל שיתרחב מלאי החרסים ותוכח 
לגטר  האנשים.  יפי  ויתגבר  יחזק  כן  השרידים,  עתיקוּת 
אידיאל החוסן הזה הוא אסוני. ולא רק אתית, הוא מכוער. 
אם יש בטבעו של המקום הזה עניין בעבורה, הרי הוא מגולם 
בסיכויי האנטגוניזם העצמי שלו, שלנו, שלה. בעבודתה, כרוך 
האנטגוניזם הזה, כך אנו הולכים ומשתכנעים, בהיפתחות אל 

ה"אידיוטיות", אל המופרך והגרוטסקי.
וכך, "האידיוט" בציוריה מנוסח במגוון של מחוות, למשל: 
כחמור המחזיק על ראשו דחליל בקומפוזיציה מטורללת, 
כטורסו לבן הנושא על ראשו דלעת, כצלף, כילד/ה מפגר/ת, 
כנשים הבוהות אל גופן העירום, כטירון בצבא או כקיטע. אלה 
ניבטים אלינו כ"אפסים" המודחים אל תחתית הסדר החברתי, 
או מודרים מן החברה כליל, אבל גם כמי שנהנים ממעמדם 
ה"קלסי" כמטילי ספק בתבונה, בהיגיון ובמבנים היררכיים 
באשר הם. כנגד הללו, עומדים הגיבורים היפים, המורמים 
מעם )מקבלי הצל"שים של מלחמת יום כיפור כאביגדור קהלני 

ואסא קדמוני, או זוג חלוצים קיבוצניקים, או מוחמד עלי(. 
באמצעות פיגורת "האידיוט" מתאפשרת הפלגה אמינה 
אל מוקדי קונפליקט ־ תוך ניגוח האוטופיזם המודרניסטי של 
האמנות, של המהפכה הקומוניסטית, של הציונות, שלושת 

הנושאים הגדולים ששבים ועולים בעבודות. 
גטר פוסלת את האמונה בכוונה או מטרה סופיים. היא 
חושדת בנקודות מוצא, במה שמוסדר בהופעתו או בערכו 
כ"עבר", כ"היסטורי" כ"מסורתי". היא איננה כופרת בשייכויות 
והשתייכויות, אך קבלתן כמובנות מאליהן, כרצף, מעוררת 

בה התנגדות וּויכוח. 

שאריות גוף בחצר ישראלית

לשריד תפקיד עקרוני בהגדרת הגרוטסקי. הגרוטסקה הינה 
ואוניברסלית, שהופעתה  קלסית  עקבית  אמנותית  סוגה 
הארכיטיפית אצל אירופידס, שייקספיר, דוסטוייבסקי, הותורן, 
פוקנר, פלנרי אוקונור, מלוויל, בקט, חנוך לוין, או אורלי קסטל 
בלום, מצביעה על דבר–מה מהותי ביחס לטבע האנושי והקיום 
עצמו. נדמה כי הנטייה אל השימוש בגרוטסקה היא מולדת. 
הכללתו של העודף, המיותר והבזוי הוא לב הגרוטסקי.4 
באמנות חיבת המיותר משגשגת וקובעת עצמה שם כחומר 
יצירתי רב עוצמה. ערבובו של הדחוי, הטמא, הנתפס כ"בלתי 
מוסרי", ושל כל מה שמקושר ליצר, לפעולה של הגוף, של כל 
מה שהוא מחוץ לשליטתנו, עשוי לסמן, בתוך תהליכי הייצור 
ובתוך המוצר האמנותי, את "מותר האמנות" על פני שאר 
השיטות כצורה חיובית של מעורבות בעולם. בתוך האמנות, 
לעיסוק במופרז ובגרוטסקי יש תפקיד החורג גם מן הנפח 
הסאטירי או הקריקטורי של אמנות מגויסת, הצהרתית. על כן, 
אין עניין עמוק לקרוא את מחזור תל–חי, או כל פרויקט אחר 
של גטר בקריאה פוליטית צרה )ביקורת אידיאולוגית, הסכסוך 

המזרח–תיכוני, בעד או נגד קו מפלגתי מסוים וכו'(.  
באחת מעבודות תל–חי המוקדמות, בתוך מעגל אדום 
שמשורטט במדויק, הציבה גטר, לראשונה באמנות הישראלית, 
את דמות השאהיד )קוזו אוקאמוטו, הקמיקזה, הטרוריסט 
ג'וטו צייר הרנסנס(. בקריאות פרשניות  היפני, מזוּוָג עם 
ראשונות של תל–חי הועלתה האפשרות שגטר בוחנת את 
הזיווג הרומנטי )בן המאה ה–19( בין אמן לרוצח, ומתוך כך 
ראו את לב לבו הנושאי של מחזור ציורים זה כעיסוק בתשוקה 
ומוות ביחס למשאלה של שלמוּת, הרבה לפני והרבה אחרי כל 

עיסוק ישיר בפוליטי או בהיסטורי.
ואת  ההיסטוריה  את  מכווצת  גטר  תל–חי  במחזור 
ה"ישראליות" לחצר אחת. גם החצר )דימוי אשר שב ועולה 
בגלגולים רבים: תל–חי; הו אוטופיה נהדרת, 1988; כניסות 
כפולות, 1995; בניין החברה האסיאתית 03, והתליון, 2004( 
פוגשת את ה"ישראליות". חצר איננה ארמון אימפריאלי, גם 
איננה "הבית" שמקרין איזו יציבות בסיסית ואינטימיות. חצר 

מנסחת מעין מרחב ביניים, צוואר רחם, מקום מעבר. חצר 
תל–חי הרשומה, ההמצאה הציורית של גטר, משמרת כמוסת 
ישראליות הכוללת עבר והווה, דהיינו: קומוניזם, סוציאליזם, 
הקרבה, עקידה, התאבדות, יוהרה )איורים 10-9(. אל חצר 
תל–חי הגיעה גטר במקרה. תוך כדי חיפוש בְספר תפס את 
לאייר את  נועד  וטכני אשר  אינפורמטיבי  מבטה תרשים 
מפת הקרב שהתחולל בתל–חי. לא היה בו תוכן אידיאולוגי 
כלשהו. ככלל, השם והמושג "תל–חי" וכן מעמדו האיקוני לא 
קוּשרו בתודעה עם התבנית המסוימת של הבית והחצר; זה 
לא היה דימוי. בשל הנטרליות הגמורה הזו אימצה אותו גטר 
כמוצאת שלל רב. ממנו יצאה אל סדרת פעולות ציוריות, ובהן 
הניסיון החוזר להתוות תרשימים גיאומטריים ביד חופשית, 
בגיר, במשיכה אחת.5 גטר התייחסה אל התרשים המקורי 
כאל יחידה סמנטית, שניתן למותחה לכיוונים שונים ולהפעיל 
עליה מגוון אסוציאציות, ולעמת ־ וזה היה לב העניין, מבנה 
וגוף. במשך ארבע שנים תמימות הפכה חצר תל–חי לאתר 
ונעדר קונקרטיות, למגרש של  התרחשות א–טריטוריאלי 
משחקי פרופורציות, פרספקטיבות, שיבוצים, ושל בדיקת 
האופן שבו ניתן להביט דרכם ומבעדם. גטר הפכה את תל–חי 
שלה למבצר, למגדל, לפגודה ואפילו לטיסן המשוגר לחלל. 
כל מי שהוכנס אל החצר הזאת ־ דיוקנאות של גיבורים, גופות 
וחלקי גוף, העיגול של ג'וטו, שמו של קוזו אוקאמוטו, הגמד 
סבסטיאן דה מוֹרה מציורו של ולאסקס )1645(, דיוקן השומר 
הנם ־ גורל כולם הוא כמו להופיע מתוך תחיית ישו, 1463 
בקירוב, של פיירו דלה פרנצ'סקה. הדימוי בשביל גטר הוא 
תמיד אמתלה לבירור המנגנון שחשב וייצר אותו. המונטאז' 
המנטלי, שנוצר בראשו של הצופה בין קוזו אוקומוטו לתל–חי 
או בין גוויות לתל–חי, מייצר עומס משמעויות שהן תוצר נלווה 
לפעולה הציורית וליחסים הגרוטסקיים הנוצרים בין הדימויים 
בשל הנחתם על משטח אחד. הגרוטסקיות מאפשרת את מִחבר 
הניגודים הזה )איורים 12-11(. גטר בשיחה: "בזה העניין: תל–
חי המצוירת היא גרוטסקה של 'עומק'. אין שם 'עומק': משחקי 
לא מאפשרים  עומק מרחבי,  כל  הפרספקטיבה מפרקים 
אותו. הניגוד של זה הוא האופן שבו החינוך, או רחב יותר ־ 
היסטוריציזם ־ עמלים תדיר על העמדת אשליה של 'עומק'. 

11 < טיסן, תרשימי הכנה למחזור תל–חי, 1978-1974                                             
עיפרון על נייר

                                             Flying Model Aircraft > 11
Preparation studies for Tel-Hai cycle 1974-1978

Pencil on paper

12 < הארכת חצר תל–חי
תרשימי הכנה למחזור תל–חי, 1978-1974

עיפרון על נייר

 Tel-Hai Extension > 12
Preparation studies for Tel-Hai cycle 1974-1978

Pencil on paper

 9 < דף מתוך הספר: זאב וילנאי, יישובים בישראל, 
הוצאת דביר, תל אביב, 1951

 Page from Zev Vilnay, Israeli Settlements, > 9 
Dvir, Tel Aviv, 1951

10 < תרשימי הכנה למחזור תל–חי, 1978-1974                                             
המבנה, תצורת החצר, תצורת החזית  

עיפרון על נייר, 29.5×21 ס"מ

          Preparation studies for Tel-Hai cycle 1974-1978 > 10
The building, the yard shape, the façade shape

Pencil on paper, 29.5×21 cm

לפרק את: 
לפרק את מבּוּלאֶש ואת זיִקיון

את מִצְפּורון ואת אֵשבַּעַל
את דימדומית ומִקלעית

תל–גאולה ושדה–אלילית
לפרק את תמבוריה

ואת חוּטאור
מחרבות ישע וחרבוני ישועה

לפרק את יוִרֵָש
ואת עמָרֵץ

יצַָת ומַצָת, יתֶֶר ומֶטֶר
להוריד את מסילות פלדָלֶש

ואת מעלות זיקוקין
את חגורין ואת חוצצין

וגם את אבובי קלעאין וחזזית
להוריד את בית - נהורע

ואת נהורע עילית
יחד עם  זוהר–עולמים וחזיזיה

יויְון לפרק את כִּ
לפרק את חֵירכון

וגם את עמוד האש ואת תל–זיק
את משכנות קלון
ואת שאנני להבה

להוריד יחד עם שערי–התגעלות
וראשון לטומאה

את מצפה הַבהַב - יש לפרק
ואת בית חמושיה - לפרק

את אַלוחִים
את גאולים לפרק
ואת רִירָניִם לפרק

יחד עם נפתולי - חיל
את מִזקף - און לפרק

ואת בית בערור
את רפשים לפרק יחד עם

קרני–צחצחות
להוריד את מעוז טְהוֹרדַם

ואת
פסגת מי–הלשכה, ואת נוה–כסתח

וכל גזרת–רצח צריך להחריב!
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תל–חי באידיאולוגיה הציונית ובמיוחד באידיאולוגיה של 
הימין, היא דוגמה מופתית לאיך מייצרים אשראי בלתי מוגבל 
שממנו מסדרים ומגבים את 'משמעות ההיסטוריה', מייצרים 
'עומק'. בשל כך תל–חי היא ביצת זהב של 'משמעות'. ככזו 
היא חיונית למופע הקבע של המדינה, של 'חיי האומה' מופע 
שבלעדיו המדינה לא תצליח לשלוח חיילים להיהרג וכו' וכו'. 
זה אופן שבו מנסים לשאוב מהקונטינגנטיות של ההיסטוריה 
הגלויה איזו משמעות חבויה. כך ממציאים רצף, משמעות, 
ו'טוהר הנשק' הם דוגמאות  ישראלי'  'אור  כוונה, תנועה. 
לאשראי מרחבי כזה. אבל הנושא שלי אינו 'דה–מיתיזציה' 
של תל–חי. זה הרי קל ומימלא מופק דרך קבע בידי ה'שמאל' 
החומד תדיר את המימד האבסטרקטי של צדק או אמת. 
אבל החיים הממשיים של קהילה נבנים ומתכוננים באמצעות 
התייחסות לבדיות סימבוליות. זה כורח קיומי, בכל מקום, גם 
במקומות )אירופה( שם נדמה שהם כבר 'מעבר לזה'; אין בלי 
קהילה ואין בלי אתוס של קהילה. אם הבדיה היא הממשות של 
החיים עצמם, אז אין שום צורך 'לפרק' אותה. אבל כן צריך 
להצביע עליה ולתאר את המנגנונים שלה. מחזור ציורי 'תל–חי' 
עסוקים בהתנסחות סביב הסיטואציה הסבוכה הזו: איזה מבט 

מתאפשר לי על הטרגדיה הזו?" )איור 13(. 

הגזמה בלשון המעטה

הרדיקליזם של גטר נוכח בעצם בחירתה בתחילת שנות 
ה–70 במשמעת ניאו–אוונגרדית ובמימושה המושגי. תחילה, 
גורשו  שלמות  ציוריות  מסורות  והקאנון,  התקופה  בצו 
מהתנסויותיה, ואפילו דמות האדם הורשתה לגור בעבודותיה 
רק בתור מסמך מתועד, כתצלום שחור-לבן, וגם אז הייתה 
עדיפות להופעתה כגווייה, לא גווייה אותנטית )התפרצות 
זה הייתה נחשבת להפרה בוטה של  אקספרסיבית מסוג 
הדיאטה המושגית(, אלא סימון, דימוי מצולם של חבר-קולגה, 

שהסכים לשחק את דמותה של גווייה מתוך ציור קלסי. 
עבודותיה מסומנות תחילה בכמעט מונוכרומים מעודנים 
והחלטיים )ירוק ושחור, שדות צבע חומים(, והן מגיעות לאט 
לאט אל סצינות מוארות באור תהומי )נופים, 1983-1981( ועד 

ל"צהבת" ון–גוכית בוערת במחזור פריחה מדומה, מאמצע 
שנות ה–80, ולהפרזה צבעונית ארסית, משתלחת ומרדנית 
המאפיינת את כל המחזור ארטיפיסייליה נטורליה, שעליו 
עבדה עד 1989. המקום המרכזי להכברה ולהפרזה, אינו 
מופיע לבדו, ללא תאומו האוקסימורוני ־ ההמעטה, ההפחתה, 
התמצות: מהשלד ועד ל"כלום)ניק(" הקטן או האפס הגדול. 
וכך, העיגול הוא גם אפס וגם אינסוף. והיא תמיד שבה אל 
העיגול, אל האפס. אותו אפס גדול ושרירותי שהיא למדה, 
כמו ג'וטו, לבצע במשיכת קו אחת. העיגול המאופס נעשה 
פחות שרירותי כשמבחינים עד כמה תכופה הופעתו החלולה 
בטבע: מפה פעור ועד למיתארו האפל של הירח, ממכתש 
ועד פצע. עיגול חלול הוא עדשה, אות סמך ענקית, אולי גם 
צליל של בלון הנופח את האוויר מתוכו. הוא גם דיוקנו הריק 
של אלוהים: "אם מביטים באפס לא רואים דבר; אך הביטו 
דרכו ותראו את העולם",6 ממליץ המתמטיקאי מהארוורד, 
רוברט קפלן, בספרו המוקדש לַכלום, להיסטוריה של האפס, 
ולשאלה הפילוסופית מדוע יש דבר–מה במקום שום–דבר. 
האפסים בעולמה האמנותי של גטר הם גם אותן פיגורות 
עוויתיות שבציוריה. היא לא ממציאה אותם אלא מנשימה 
וממחזרת. הם כבר נולדו משובשים בחיים של אחרים. היא 
מארחת ומעבירה אותם סדנת פעלולים, וכשהם הופכים 
באינספור רישומי ההכנה שלה ללוליינים מעוררי השתאות, או 
צחוק, או מבוכה ־ הם משוגרים אל הזירה )בד, נייר או קיר( 
ושם הם מדגימים אופני הישרדות מתוחכמים ומעוררי כבוד 
והערצה לא פחות מהכד הסיני של אלברכט דירר )איור 14(. 

מהסלון של רפי לסלון של בנימין

בשנות ה–70 התעצמו שורשי אמנותה ותפיסתה של גטר בחוג 
לתורת הספרות הכללית באוניברסיטת תל אביב, במיוחד 
תחת השפעתם המעצבת של חוקרי הספרות הפרופ' בנימין 
הרושובסקי ופרופ' מאיר שטרנברג. משני מורים אלה קיבלה 
במלואה את גישתם המודרניסטית, האוניברסלית, לקריאה 
טקסטואלית צמודה, והבנת יצירת האמנות כמערך תחבולתי 
 יזום, מלאכותי, לא שקוף, ולא משקף באף אחת מרמותיו. 

אלה היו בעיקר הדגשי הפורמליזם הרוסי והשפעות "הביקורת 
החדשה". עם זאת, כבר כסטודנטית, חשה גטר שפירוש קיצוני 
של האידיאות הללו מוביל לניתוק קונטקסטואלי של יצירות. 
וכך גטר מתייחסת אל תקופה זו באוניברסיטה: "מחזור תל–חי 
נוצר בשנים שבהן למדתי בחוג. העיסוק באידיאולוגיה, 
בפוליטיקה, בזמן ובהתרחשות קונקרטיים, המחשבות על 
היסטוריה ואמנות, על מוגבלות המבט מתוך נתונים תרבותיים, 
לשוניים, ומה שהכי חשוב: עיסוק המחזור במתחים רגשיים 
אדירים, סותרים, מתנגשים, הנוגעים בצורה הכי יומיומית 
וישירה לחיים של קהילה שלמה, לנו, כאן, בארץ הזאת, עכשיו, 
 כל אלה עלו בתנופה מתוך הוויכוחים הסבוכים והסוערים שהיו 
לי עם המערך התיאורטי, הפורמליסטי, שאותו הרי קיבלתי, 
ואליו התייחסתי ומתייחסת גם היום בהערכה עצומה. מה 
שהתחיל כוויכוח עם מה שנראה לי כבועתיות המודרניסטית 
של רפי לביא, קיבל את כל התנופה והמינוף התיאורטי שלו 
בוויכוח עם הפרופסורים מהחוג לספרות. מהסלון של רפי 
לסלון של בנימין הרושובסקי - הוויכוח היה אחד. והיו גם המון 
הסכמות ודקויות. הרושובסקי הכיר את הקונסטרוקטיביסטים 
הרוסים והמינימליסטים האמריקאים. כתב עליהם. הרושובסקי, 
קרוב משפחה של קופפרמן... הפך ידיד ומבקר בסטודיו... 
שניהם התייצבו ראשונים בערב הפתיחה של מחזור תל–חי 

במוזיאון ישראל. 
האוטונומיות  של  הפרובלמטיקה  על  "הוויכוחים 
הטקסטואלית נמשכו הרבה זמן ופירנסו אותי. אם הייתה לי 
מחשבה על מודרניזם, או מלה ששקלה משהו ולא הייתה 
סיסמה ריקה, זה היה בזכות הדיונים האלה. היקף הקריאה 
של הרושובסקי היה ענק. להקשיב לו ־ חסד. המחקרים 
בפרוזודיה ־ מתנה עליונה. אז הם לא לימדו ולטר בנימין... ולא 
נפלו מדרידה... והכניסו את פוקו למערכת באיחור מצחיק... לא 
אסון. הם הפריעו למישהו לקרוא? אלה האנשים שלימדו אותי 
לחשוב ולדבר. אותי מעניין לזכור, שאחרי שנים, היה זה פרופ' 
בנימין הרושובסקי, הוא ולא אחר, הראשון לכתוב מאמר מורכב 
ביותר על הגריד וחוויית הניצוֹל, הפרטיזן, בציור האבסטרקטי 
לחלוטין של בן דודו משה קופפרמן. במשך שנים על גבי שנים 
התייחסו רפי לביא ובראש וראשונה קופפרמן עצמו, אל עצם 

הרעיון לקריאה כזו כאל מה שלא יוכל להניב אלא רכילות 
וקיטש. 'לא להבין כלום באמנות', קראו לזה. אז הפורמליסט 
הרוסי היקר הזה, הרושובסקי, הביא את ההיסטוריה האבודה 
והמנודה לפרשנות של קופפרמן... גם את ציורי תל–חי שלי הוא 
הבין הרבה יותר טוב מכמה וכמה שמאלנים ידועים" )בשיחה 

עם הכותבת(.
הפרויקט  הבנת  את  הרחיבו  הספרות  תורת  לימודי 
המודרניסטי של גטר בהקשר ההיסטורי, האידיאי והפרקטי. 
בין  הייחודית את המתח  בשנים אלה התחדדה תפיסתה 

הרציונלי לגרוטסקי, שפרץ במחזור תל–חי. 
התערוכה  בבסיס  עומד  לגרוטסקי  הלוגי  בין  המתח 
הנוכחית ודרכו נחשף המהלך הגטרי מתחילתו ועד להצבות 
הציור הגדולות של היום, זהו מתח בין הקו לבין הכתם, או בין 
המעגל )המייצג את הפנטזיה על שלמות, מוניזם, הומוגניות, 
דיוק, פשטות, מבניות ורציונליות( לבין החמור עם השדיים 
)כשני עיגולים( ־ עם הדימוי הגרוטסקי. שלדי הדימויים 
המלוקטים ממקורות שונים עוברים שיוף עד שהם מתייצבים 
כדגם, כאידיאה. זוהי מנת חלקן של הפיגורות הדגנרטיביות 
בציור של גטר, פיגורות שאפילו הקו המשרטט אותן מצליח 

להקרין לעתים אופי היברידי. 
מה שמסבך את הבנת האמנות של גטר היא העובדה 
שמתחים אלו ־ בין הגרוטסקי לרציונלי ־ מתקיימים כמעט 
בכל אחד מאיבריו של הרב–ציור שלה. בכל דימוי של בניין 
בציוריה )חצר חולדה, משטרת נבי–יושע, מבצר אנטיפטרוס, 
הווילה של מיס ון דר רוהה וכו'( ובכל מבנה )הגביע של אוצ'לו, 
הרוזטות, תוכניות הערים והקיבוצים וכו'( נגלה לעתים קרובות 
שצורות היסוד הגיאומטריות עברו סדרה של הסטות ושיבושי 
"גוף", וכן הכפלות, היפוכים ובעיקר הכלאות, שהופכות את 
המבנים הללו למנגנונים הזויים או למכונות פנטסטיות; אם 
נדמה לנו כי באיברי הציור כל אלה מנסחים גופניות גרוטסקית, 
הרי נבחין לעתים קרובות כי דימויים מעוותים אלה סופגים 

רציונליזציה כמו מבנית. 
כך, למשל, כאשר טורסו מחוסר איברים מוכפל סימטרית 
ובכך מפוצה על חלקיותו. בהכלאות שגטר יוצרת בין בניינים 
לגופים )אנשים, חיות(  נמצא כי המבנה לא מוכן להתקיים 

13 < ללא כותרת, תרשימי הכנה למחזור תל–חי, 1978-1974
עיפרון על נייר, 21×29.5 ס"מ 

 Untitled > 13 
Preparation studies for Tel-Hai cycle 1974-1978

Pencil on paper, 21×29.5 cm

14 < טורסו בשלולית; טורסו–עגלה; טורסו נושא אבנים על חזהו,
תרשימי הכנה למחזור תל–חי, 1978-1974

עיפרון על נייר, 29.5×21 ס"מ כ"א

Torso in Pond; Torso-Cart; Stone-Bearer Torso > 14
Preparation studies for Tel-Hai cycle 1974-1978

Pencil on paper, 29.5×21 cm each

לעצמו באיזה עולם קארטזיאני סגור, נקי ומלאכותי שבו 
ה"אני" הוא תמיד הרוחני שבאדם ושבו השכל מנותק מהגוף. 

הצחוק משחרר אותנו מהבחילה 
של האבסורד )ניטשה(

"כשאני קוראת את קפקא או את תומס ברנהרד אני נוחרת 
מצחוק", אומרת גטר. כאשר קפקא סיים את כתיבת הרומן 
הבירוקרטי שלו, המשפט, כותב מקס ברוד, הוא זימן מספר 
חברים וביקש לקרוא בפניהם את הפרק הראשון והמפחיד 
והנה, כשהחל לקרוא נתקף צחוק, שאליו הצטרפו חבריו, 
והוא עצמו צחק המון והיו רגעים שבהם לא היה יכול להמשיך 
לקרוא מרוב צחוק.7 בצחוק הקפקאי שעליו מעיד ברוד וגם 
בצחוק של גטר יש משהו מדבק אך גם מטריד. האם זאת אותה 
רוח אניגמטית מלווה בתדהמה ובהשתאות שנושבת למקרא 
היצירה הקפקאית? האין רוח זו היא שכופה על הקורא של 
קפקא סוג של קריאה מוקסמת ומתוסכלת, מחויכת ומיואשת, 
מזועזעת וחדורת אמביציה לפענח, מגששת, מנחשת, מפסידה, 
מרימה ידיים, ממשיכה אל הסיפור הבא, מוקסמת ומתוסכלת 
וכן הלאה? האם הצחוק של גטר הוא הצחוק הפרוידיאני, 
שנועד לגרש חרדה, פחד, או להרתיע אויב )קדום( מאיים 
)מבפנים(? האם זהו צחוק עוועים או אותה עווית הלופתת 
את הבטן בדיוק כמו בעת הצורך להקיא או בשעת אימה, 
כפי שמתארו בטאיי? האם זה הצחוק הקרנבלי של באחטין? 
האם זהו הצחוק הפארודי הרכוב על קצב רצחני של היינריך 
פון קלייסט )"תולדות ורתר הצעיר מאושר יותר"(, או הצחוק 
השטני של גוגול? אולי הצחוק הרועם, הפולקלוריסטי, של 
הגשש החיוור? האם זהו צחוקו התמים של האידיוט? האם 
הצחוק הזה קשור בתבונה או בהיעדרה? תופעת הצחוק, 
התכונה הפעורה, שאבי תורת האבולוציה ייחד לאדם לבדו, 
אינה מוציאה מכלל אפשרות קריאה קומית ביצירות של גטר. 
למעשה, ככל שנתעמק ביצירתה נגלה כי זו נישאת שוב ושוב 
על גלי צחוק וכי הצחוק שלה שתול על פלגי מים משתובבים 
ומגוחכים לא פחות משאדם המחליק על בננה קשור לסלפסטיק 

ולהומור על פי ברגסון. 
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להופיע כבר במחזור  בגרוטסקות, שהחלו  די להביט 
תל–חי והתניעו את החצר כעגלה, כמכונית, כקומנדקר... או 
מגבשים אותה כטבעת יהלום, כמבצר, כגטו, כבית קברות. 
באחת העבודות גטר מסמנת את הטרוריסט במשפט הילדותי: 
"לקוזו אוקומוטו ראש דלעת" לצד תצלום שחור-לבן מודבק 
ידי אשה המחזיקות סיר בישול; או לצד תצלום של  של 
שחקן כדורגל גרמני ־ גמד. "מפלצת" מול "מפלצת". ולאן 
מתגלגל הכדור? גטר אומרת: "ממי למדתי צחוק פרוע? 
מגוֹיה". שחקן הכדורגל הגרמני הוא הגמד הראשון שלה. 
ממנו, ומדמותו של אוקאמוטו, מן הפנים האסיאתיות שלו, 
אלה שייצגו וסיכמו בעבורה שלל זהויות סטריאוטיפיות של 
"האחר", ניתן להתחקות אחר גניאלוגיה שלמה של "אידיוטים" 
ולהם מודבקות פעם אחר פעם הבעות הבהייה והפיגור, הפה 
הפעור, הלסתות השמוטות, הלשון המשתלשלת, השן הבולטת 

או הידיים המתנופפות באוויר. 
 וישנו גם פדרו, נער השוליים העבריין, המפגר למחצה, 
מסרטו של לואיס בונואל, האבודים. כל ה"טירונים" של גטר, 
בעלי ההבעה הסתומה, הם פיתוח של טיפוס הראש של פדרו. 
הוא צויר בעשרות ואריינטים, גם על הקירות של פרויקט 
לוס אנג'לס, 1993 )בתערוכה "מקום", גלריה פישר, אוצרת: 
שלומית שקד ]איור 15[(. גטר למדה את הראש של פדרו כפי 
שלמדה את החצרות שלה. ב–1995, בכניסות כפולות, חוזר 
ראשו ומשתרע על קיר שלם מתוך ארבעת קירות העבודה. 
גם בעבודה GO 2 פדרו מופיע. גטר: "ציירתי אותו מהזיכרון 
כעוד ראש מטיפוס הראשים שאני מציירת, גם כאן, כמו בשאר 
העבודות, פדרו היה רק מודל, מטריצה לאיזו פזיונומיה של 
דגנרציה שמעסיקה אותי כל השנים. אף פעם אחת לא ציירתי 
אותו בתור הדמות מהסרט... אינני עסוקה בלהראות לצופה 
דמויות של מפגרים או נכים... אין נושא כזה אצלי. לא היה" 
)בשיחה עם הכותבת(. ב–1996 הוא מופיע במפלצת כפולה 
בטוקיו, שם הוא מוכפל, מחולק, מאוזן עם "כפילו", ושם הוא 
גם "מדבר" )ראו במאמרו של יונתן סואן(. הטקסט המונח 
על הרִצפה הוא ה"חיבור" שלו: מכתב תלונה ליוזף בויס, 
אשר נקרא להתייחס ללא דיחוי אל מצבה הבלתי נסבל של 
המפלצת ־ הוא, או הם ־ מוטציה של ההפצצה האטומית 

בהירושימה, ואל השימוש הנלוז שנעשה בה כדוגמה ל"נפלאות 
הסימטריה האטומית" על במות מחקר באירופה..."פדרו" כפול 
הראש  מהסרט האבודים, הופך כאן לעובד זר אסיאתי. אני 
תוהה על המקבריות המתעצמת הזו ושואלת את גטר: בין 
"מכתב" ל"מכתב", בין העבודה מ–1974 לזו מ–1996, איזה 

חשבון את סוגרת עם יוזף בויס?
גטר עונה: "הוא מוקיון, אני בופון, זה חשבון של ליצנים. 
היה אוטופיסט! 'מי שלא מת, לפני שהוא מת, הולך קאקן 
כשהוא מת'". היא מצטטת את בויס המצטט את אנגלוס 

סילזיוס ומסרבת להמשיך בנושא. 
 הפרוצדורות שגטר מפעילה על חצר תל–חי חוזרות על 
עצמן בכניסות כפולות, אותו מבנה מודולרי של כניסה, מעקה 
ושלוש מדרגות, סוג היחידה בבנייה הטרומית שאותה רואים 
על משאיות בדרכן להתנחלויות, למשל. המודל עצמו התחיל 
בגרמניה, בבאוהאוס. הוא מוכר בארץ באלפי גירסאות מאז 
שנות ה–30. גטר חמדה את המצב המבודד: כניסה בלי בית. 
כניסה שאינה מכניסה. היא מייצרת ממנה מבנים מוזרים, 
סגורים כאילו, אך כלל לא ברור מה בהם הוא "פנים", ומה 
"חוץ": אחד הוא דמוי קבר, אחר דמוי מסכת גז, או כלי נגינה 
או מכונת דיש ]איור 16[. ושוב מתגלה אותו מבט דוקרני שהיא 
מפנה אל ה"בית", ה"חצר", ה"כניסה", וניתן אף להמשיך: ה"חי", 
ה"קהילה"... מוזרות של אינטימיות, אולי "זוגיות" תמוהה, 
חלה על הגיבורים של כניסות כפולות, הערוכים בזוגות בין 
תרשימי הכניסות: ילד דגנרט )"פדרו"( עם רקדנית בעירום, 
גבר צעיר הלבוש כליצן )אוסקר שלמר, מנהל הבאוהאוס, 
בתחפושת שהוא עצמו עיצב לבלט( עם אשה בעירום, וזקן 
)אדגר דגה( מתבונן בפסלון של אשה עירומה. אין "יחסים" בין 
הדמויות. הציור קושר אותם זה על יד זה, והמתבונן מותקל 
באיזו סמיכות שאינה מסמיכה. הכול צף. דבר על יד דבר, 
לא מחובר. היא מעמידה את כל הציור שלה על המודל של 
הליצן-האקרובט, ההולך על חבל דק ללא רשת ביטחון. עולה 
על הדעת סצינה מתוך הקרקס, 1928, ובה צ'רלי צ'פלין, נווד 
וג'נטלמן כתמיד, בורח מהמשטרה ונקלע לקרקס; הוא מטפס 
ומגיע אל קצה הקונסטרוקציה ואין לו ברירה אלא ללכת על 
חבל מתוח. מתחתיו אין רשת ביטחון. זו שאלת חיים. הקהל 

16 < כניסות כפולות )פרט(, 1994 
המשכן לאמנות עין חרוד )אולם אתר, קיר 4 וקיר 1(

טמפרה-שמן )באמצעות מגב(, גיר–שֶמן ורישום צלוף )באמצעות 
אנך–בנאים( על בד על קיר

   Double Entrances )detail(, 1994 > 16
Museum of Art, Ein-Harod )Atar Hall: wall 4 and wall 1(

 Oil-tempera )by squeegee(, oil chalk and sniped
 drawing )by mason's plummet( on canvas on wall

15 < פרויקט לוס אנג'לס, 1993 
טמפרה-שמן וגיר על שלושה קירות, סויד לבן בתום התערוכה

)ראו פרטים בעמ' 17(

 Los Angeles Project, 1993 > 15
 Oil-tempera and chalk on three walls, Whitewashed

at the end of the exhibition
)details on p. 17(
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צופה בתשואות צחוק בהופעה מושלמת של מי שמציג כביכול 
הופעה של אדם שאינו יודע כלל איך הולכים על חבל. צ'פלין 
מתנדנד על החוט באימת מוות, בעוד למטה הולך הצחוק 
ומתגבר. אבל זהו גם צ'פלין, שיודע לעשות זאת כפי שמעט 

לוליינים מקצועיים יכולים...  
בשורת ה"אידיוטים" יש גם לא מעט נשים, בהן: נערה עם 
ראש חמור, זקנה עם ראש של כלב, רגלי נערה עם גווייה, 
בת–ים פוזלת. רבות מן הנשים בציורים של שנות ה–80 
פוזלות או מזילות ריר. אחת "האידיוטיות" הנערצות עליה 
ביותר היא ואלצקה גֶרט, קומיקאית יהודיה מברלין.8 דמותה 
הפרובוקטיבית זוכה "לככב" באחד הפרויקטים היפים של גטר: 
בניין אדון מלך בן–ציון 1932 ובניין ד"ר ברלין 1933 )איור 
17(. העבודה בוצעה בבניין עיתון הארץ ב–1994. במחיקות 
מגב מהירות מופיעה פיגורציה של גרט כ"יהודית רוצחת 
את הולופרנס", כ"שדכנית" ובעבודות אחרות כליצנית. גטר 
מתייחסת אל הדמויות האלה: "אני לא מציירת קריקטורות. אף 
פעם. נדמה לי שאין אצלי דמות אחת שאיננה מציגה תכונות 
סותרות או מתנגשות. הסתירה היא הדבר הכי פנימי להן. החל 
בדמות של פדרו הנער: הוא אלים ואימתני אבל גם חלש מאוד 
ומסכן. כך הטירונים. גם ואלצקה גרט כזו, איזו עדינות של 
מדונה יש בפיגורה שלה כרוצחת...  וגם בגרוטסקות הקטנות, 

הכול מורכב מתכונות והיפוכיהן" )בשיחה עם הכותבת(. 
 פיגורה נשית נוספת, מעין הכְלבה משונה של סמכות 
כשמו  המצילה,  נקראת  ה–90  שנות  מתחילת   וגמלוניות, 
של דיפטיך מצויר שהוצג בתערוכה החלוצית "הנוכחות 
הנשית", 1990 )מוזיאון תל אביב לאמנות, אוצרת: אלן גינתון(. 
המצילה עירומה, רגליה חזקות, בסיסיות, נתונות בסנדלי גומי. 
ביד אחת יש לה כדור, בפה משרוקית ועל הצוואר שרוכים 
שמהם משתלשלים משקפיים ועט, ואלה מטילים צל על הגוף 
העירום. היא תשרוק, היא תציל, היא תנווט... בניגוד בולט, 
הייתי אומרת, לחולשה הבוטה שמעניקה גטר לטירונים או 

לגנרל מיד ורגל... 
הצחוק של גטר מתעצב בבירור כגרוטסקה, בין אם זהו 
צחוקו של אדם שסכין מפלחת את קרביו והוא "צוחק רק 
כשזה כואב" )כמאמר הבדיחה המפורסמת(, ובין אם זהו 

צחוק הנובע ממבוכה נוכח תופעה המסרבת להתפענח או אל 
מול ניסיון סיזיפי לאתר בשרשרת אירועים כלשהי משמעות, 
תבוניות, סיבתיות. מי שפגש את גטר )גם אל מול ציוריה 
בסטודיו( זכה לא פעם לראותה צוחקת צחוק פרוע, ילדותי. 
זה עשוי לפרוץ גם מול "דבוקת" דימויים אנוסים שנלקחו 
מעולמות שונים שהיא "סידרה" יחדיו. המלים "סידור" או 
"הנחה" )arrangement, בניסוחו של קרל אנדרה( מתארות 
במדויק יותר מאשר המלה "קומפוזיציה" את האופן הלאקוני 
של הופעת הצורות והדימויים ביצירתה. השרירותיות עצמה 
מהווה גורם עיקרי בייצורם של חיבורים "מפלצתיים"; כאותם 
וכל מה  וצמח  חיה  דימויים פנטסטיים המוכלאים מאדם 
שביניהם, ומכונים גרילוס. דימויי גרילוס גדשו את תיאורי יום 
הדין בציור הימי–ביניימי, הם גולפו על חזיתות כנסייה, על 
כותרות עמודים ועל מרזבים למען יראו המאמינים וייראו. 
בעולמה החילוני לחלוטין של גטר, תופעת הגרילוס הינה מושג 
חיוני. מִגוון הגילומים שלהם מהפנט, משעשע ומעורר השראה. 
הם מבטאים יצירתיות מופלאה ואת אינסופיותו של הדמיון 
האנושי. כל התרבויות יצרו דימויים מוכלאים. כל המיתולוגיות 
מאוכלסות בהם; הומרוס, וירגיליוס והרודוטוס מתייחסים 
אליהם, וגם מישל פוקו בתולדות השיגעון בעידן התבונה.9 
איורים, ציורים ופסלים כאלה נראו על כלים מהמאה ה–5 
לפנה"ס בפרס, על קירות בפומפיי, בקתדרלות ובארמונות. 
דוגמה מטורפת לדימויי הכלאה מסוגננים שנוצרו ברוקוקו או 
בבארוק ניתן לראות בעיטורים האקסטרווגנטיים שמצטופפים 
על כל מפגש בין עמוד לתקרה ומלווים את היורדים או העולים 
בגרמי מדרגות מפוארים ביצירות הארכיטקטוניות של יוהן 
בלתאזר נוימן האוסטרי, שעבד שכם אל שכם עם טייפולו 

בתקופת הבארוק והוא אהוד מאוד על גטר. 
הצחוק בציור של תמר גטר מלוּוה לא פעם תרועות, 
קריאות עידוד, גסויות וכלי נגינה. ממש תופים וחצוצרות. 
אלה מדגישים לעתים את "מצעד האיוולת" שבו "מוצעדות" 
הפיגורות הפגומות שלה בסך, זו אחר זו, מום רודף מום, 
כמו בתור לקופת חולים. את כלי הנגינה הקרנבליים ממירות 
לפעמים תנועות מגונות כאצבע משולשת או חשיפת עכוז, 
ואת אלה יש והיא מחליפה בכיתובים בתוך הציור, אותו בליל 

17 < בניין אדון מלך בן–ציון, 1932, ובניין ד"ר ברלין, 1933 
)מחווה לוואלצקה גֶרט וליעקב פינקרפלד(, 1994

פרטים )למעלה ומשמאל( מתוך הצבת חלל בתערוכה "תל אביב 
בעקבות הבאוהאוס", בניין הארץ ההיסטורי, תל אביב )ואלצקה 

גרט על פי תצלומים מתוך שלומית, 1932, השדכנית, 1925(  
גיר–כיתה וטמפרה-שמן )באמצעות מגב(, על מצע טמפרה-שמן על 

קיר. טקסט: כתב יד בגיר–כיתה על מצע צבע תעשייתי על קיר גבס 
חיצוני. מידות החלל: 3×6×5.5 מ'. סויד לבן בתום התערוכה 

 Adon Melech Ben-Zion Building, 1932 > 17 
 and Dr. Berlin Building, 1933

)homage to Valeska Gert and Jacob Pinkerfeld(, 1994
 Details from space installation at the exhibition

 "Tel Aviv in the Tracks of the Bauhaus," the
 historical building of Haaretz newspaper, Tel Aviv

 )Valeska Gert after stills from Salome, 1932 
 and The Matchmaker, 1925(. Classroom chalk and 

 oil-tempera )by squeegee( on an oil-tempera surface
 on wall. Text: handwritten with classroom chalk on a
 surface of industrial paint on an external drywall.
 Space dimensions: 3×6×5.5 m, whitewashed after the

exhibition's closing
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18 < פרויקט בוגרשוב )פרט(, 1992  
הצבת חלל. טמפרה-שמן )באמצעות מגב(, גיר–שמן וחותמות 

גומי על ארבעה קירות, סויד לבן בתום התערוכה

   Bograshov Project )detail(, 1992 > 18
 Space installation. Oil-tempera )by squeegee(, 

 oil chalk and rubber stamps on four walls,
whitewashed at the end of the exhibition

של מבעים ובתוכם גם קולות של חיות, כמו ה"אוינק" החזירי, 
וקריאות המְרצה נוסח GO!, שמרצפות עבודות ורישומים רבים. 
גם כובעים הם פריט של קרנבל ובה במידה של תהלוכות 
קלון. יש לגטר היסטוריה שלמה של כובעים. מכובע הליצן, 
או הקלון, שהיא מניחה בעבודה מוקדמת על ראשו של דוד 
גינתון, קולגה שמדגמן בעבורה, ועד זה החבוש לראשו של 
ליצן ביישן הרשום בלאכה מתחת לגיבורי מלחמת ששת הימים 

במחזור תל–חי.    
ישנו גם התרבוש הטורקי )איור 18(, המופיע בכל גירסאות 
הליצן אוסקר שלמר. המוות והעלמה הוא פרויקט העסוק כולו 
ברגלי נערה רוקדת ומעליהן "יושבת" קסדת חייל, גם בעבודה 
הענקית שעל הקיר, וגם בווידאו וברישומים נלווים. רישומיה, 
מאלה שנעשו בעיניים מכוסות, מאוכלסים בכובע קולוניאלי, 
בכובע טמבל, וגם במגבעת הסומבררו שמייצרת לגטר הזדמנות 
נוספת לחוג עיגול בתוך עיגול בתוך עיגול. ישנה אף מצנפת 
השוטים הקלסית, זו של טיל אוילנשפיגל, וכמובן ־ גם מגבעתו 
המפורסמת של יוזף בויס. זו, ברוחב של מטרים אחדים, מרוחה 
באדום )באמצעות מטאטא שהותקן על מוט ארוך, מתחת 
לתקרה(, צוירה על קיר כחלק מהיצירה הצופה )הוצגה ב–2002 

בתערוכה "אקשן אקספרס", גלריה קלישר, תל אביב(.

אחרי הצחוק נרדם השומר

מיצב הקיר אחרי הצחוק, אשר כלול בתערוכה הנוכחית, הוצג 
לראשונה בתערוכה "שדים", מוזיאון בת ים, 2008 )איורים 
20-19(.10 שם הוא נפרס כמגילה ועטף קיר מתעגל בקשת 
רחבה. "צחוק" הוא שמה של פיגורה אנושית; מין דחליל שיצר 
אמן האוונגרד הרוסי טטלין, דמות הנראית כאילו היא עשויה 
פח דק, המורכבת מקווי מיתאר מהונדסים של חרמש מגל 
ומחוגה.11 הקריקטורה מופיעה בציור של גטר לאחר שינונה 
)כמו החצרות, כמו הכניסות, כמו הגביע והערים( ומבוצעת 
בידי האמנית בגירסאות שונות, בהן "עיוורות" )בכיסוי עיניים(. 
וכך, בעקבותיה, היא מגלגלת שרשרת של דימויים, כמו 
בחד–גדיא, על פני היריעה כולה. הדחליל )"צחוק" של טטלין(, 
מוליד עיגול גדול שבכרסו ענן ערפילי בדמות שועל, זה מוליד 

עוף כבד בתור ציפור, שמנקרת בזנב כלב "סימטרי", שאינו 
אלא כלאיים של שני כלבים בעלי כרס משותפת, שהופכים 

דלי וממנו נשפכים מים בשפע... 
קו דק וחד העשוי מפיגמנט אדום שהותז בטכניקת "צליפה" 
"רץ" לאורך אחרי הצחוק, וכמו גיליוטינה "עורף" את ראשי כל 
הדימויים. בעוד הצופה שקוע במעקב אחר הגלגולים הצורניים 
של צורות "צחוק", לפתע מכה הדבר: זוהי גרוטסקה מקברית 
של שיירת גוויות. קו כזה, צלוף לאורך כל הציור או על חלקיו, 
מופיע בעקביות ביצירתה של גטר משנות ה–70. על פי רוב 
זהו אמצעי פשוט לציין פוטנציאל של מיקום ־ שמים/ארץ, 
או למעלה/למטה. הקו הזה נולד כפתרון לסוג הקומפוזיציה 

הלאקונית המאפיינת את ציוריה. 
החד–גדיא של אחרי הצחוק מעלה לפחות חיוך דק על 
פנינו. אולי אותו חיוך עלה גם אז על פני הצופה/קורא של 
גטר כבר אי–אז, באמצע שנות ה–70, כשהתפרסם המכתב 
המפורסם שלה אל אחד מאבותיה הרוחניים יוזף בויס, ובו 
היא כותבת לו, בעברית, לנסיך האמנות המודרנית )ובעצם 
אל הצופה הקורא עברית(, והיא מוכרת לו מעשייה שלמה 
ואת עצמה כגיבורה, ומתחננת, בפארודיה על השתדלנות 
היהודית: "תאמץ אותי" )ובמלים אחרות: הנה קרה לנו כזה 
אסון אז תתפור לי בגדים(; אלא שבתצלום אשר הוצמד אל 
המכתב ־ תצלום שחור-לבן ובו דיוקן מכמיר לב של האמנית 
מכורבלת בשמיכת לבד. היא יושבת כמו פליטה מווייטנאם, 
כך, אבל היא גם עירומה מתחת לשמיכה, והיא צעירה... אך 
עוד לפני מכתב לבויס, הייתה סדרה בעלת אופי פרפורמטיבי, 
שהולידה כמה תצלומים המתעדים את גטר בשלושה בתים 
משמעותיים: בית ההורים, בית חברה-קולגה )מיכל נאמן( ובית 
המורה )רפי לביא(. בשלושתם היא נראית מציבה רגל נעולה 
בנעל בית מִלֶבד על גבי שטיח לבד קטן )את שניהם עשתה 
מפיסות מחוברות בחבל דק( בעוד רגלה השנייה נעולה בנעל 
הליכה. רגל אחת "בפנים", והשנייה "בחוץ". ב"משפחה" ומחוץ 
לכל משפחה, שייכת ו"יתומה", "אמצו אותי" מחד, ו"שלום על 
כולכם"... מאידך. בצאתה תיקח האורחת גם את נעל הבית 
וגם את השטיח ותסתלק. המצב הזה, להיות נעול בנעליים לא 
תואמות כשה"חוץ" וה"פנים" מרמזים על פוטנציאל של קירטוע 

20 < ולדימיר טטלין, תלבושת למחזה זאנגֶזי, 1923
פחם על נייר מוצמד לקרטון, 54.5×37.5 ס"מ

 Vladimir Tatlin, costume for the play Zangezi, 1923 > 20
Charcoal on paper mounted on cardboard, 54.5×37.5 cm

19 < אחרי הצחוק )פרט(, 2008 
אמייל תעשייתי, דונג, גיר–שמן ופיגמנט יבש דחוס )באמצעות 

מרית, מגב, גומי, ספוג, אנך–בנאים ומכחולים( על יריעת 
פוליאוריתן, 1.38×9.78 מ'

 After Laughter )detail(, 2008 > 19
 Industrial enamel, wax, oil chalk and dry pigment

 )by spatula, squeegee, rubber pieces, sponge, mason's
plummet and brushes( on polyurethane sheet, 1.38×9.78 m

מגלם בחובו רמז לעניין של גטר ב"חתיכת גוף" וב"קיטוע" 
וב"מה שלא יכול לזוז", ב"מקובע", ב"מושפל" וב"מוגבל" אשר 

תנועתם כבירה. 
יצירתה האבסורדית של גטר מזכירה לעתים התקף צחוק 
בשעת לוויה. הציור שלה אכן נולד בשעה שדבר מותו של 
הציור שב והוכרז, והפעם בהקשר למגמה המינימליסטית 
והמושגית. ברגע זה גטר ממציאה את מה שהיא מכנה "ציור 
פרוסטטי". ציור שעסוק ב"תותביזציה" של הציור, בחיזוקו 

ב"סטרואידים", בשיבוטו ובהינדוסו, במלאכותיות שלו. 
אין זה מקרי שהיא נדרשת במהלך יצירתה שוב ושוב 
לתחיית ישו של פיירו דלה פרנצ'סקה )איורים 22-21(. עלייה 
איקונית רבת רושם, המוחמצת למרבה המבוכה מבחינת 
מבטם של ארבעת השומרים הנמים. הם נרדמו בזמן שמתחולל 
נס התחייה והעלייה של ישו מן הקבר. דמות השומר הנם, 
הנשען על הקבר, לוקטה אף היא אל מערך הפיגורות של 
גטר והצטרפה, כאמור, אל אנשי/גוויות החצר במחזור תל–חי. 
פיירו דלה  יצירת המופת של  מעבר לכוחה המכשף של 
פרנצ'סקה, גטר נשבית ביופיו של השומר ומטילה אותו על 
המיתוס החלוצי של תנועת "השומר" ההיסטורית. תרדמתו של 
השומר הפגאני מהציור הרנסנסי ברגע כה מכריע,  "סירובו" או 
אי–יכולתו להיות עד לטרנספיגורציה של ישו ממצב הקורבן, 
זה של  גווייה אנושית ־ לאל, מציגים מופת תיאולוגי, קומי 
על חסרון האמונה. גטר חושבת את ההעמדה הזו, הנוצרית, 
יישן  ינום ולא  כנגד האידיאה התיאולוגית היהודית: "לא 
שומר ישראל", ועל הפירוש המחולן שלה במוסד ה"שומר" 
ההיסטורי, זה אשר הניח את התשתית להקמת צה"ל. השומר, 
ההדיוט הפאגני שנכשל ומעל בתפקידו, תופס בציור של 
פיירו מיקום נמוך, בתחתית הציור, בבסיס המבנה הפירמידי 
של ההתרחשות, שבראשה כמובן עומד ישו, בגלגולו הביזנטי 
כאלוהי, חסון ואיתן. גטר, מעלה את ההדיוט הזה אל ראש 
הציור שלה, במקומו של האל.  אצלה הוא ישן את שנתו מעל 
תל–חי, זו החצר המשולה כאן ישירות לקברו של הקורבן. זוהי 
דוגמה לפעולה טיפוסית שאותה היא מבצעת כשהיא נתקלת 
בבדיה סמלית, במיתוס גבורה נוסטלגי, או בעיר אידיאלית. 
זה המקום החתרני, המשבש את ההיסטוריציזם ולא מאפשר 

21 < תל–חי ושומר נם )גירסה 1(, מתוך מחזור תל–חי, 1978-1974
צבע–לוח וגיר על יריעת פלסטיק, 204×114 ס"מ 

"שומר נם" על פי ראש השומר הרומי בציורו של פיירו דלה 
פרנצ'סקה, תחיית ישו, 1463 

 Tel-Hai and Sleeping Guard (version 1( > 21
 From Tel-Hai cycle 1974-1978

 Blackboard paint and classroom chalk on plastic
 sheet, 204×114 cm. "Sleeping Guard" after the head 

 of a Roman guard from Piero della Francesca,
  Resurrection, ca. 1463

22 < פיירו דלה פרנצ'סקה, תחיית ישו, 1463
פרסקו, טמפרה, 225×200 ס"מ

אוסף המוזיאון העירוני, סאנספוֹלְקרוֹ, איטליה

Pierro della Francesca, Resurrection, ca. 1463 > 22
Fresco, tempera, 225×200 cm

Museo Civico, Sansepolcro, Italy
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23 < רישומי טורסו, עופות ודחלילים, רישומי הכנה למחזור 
תל–חי, 1978-1974

 עיפרון על נייר ועל נייר פרגמנט, 
 בין 21×21 ס"מ לבין 27×21.5 ס"מ כ"א

Drawings of Torso, Poultry and Scarecrows > 23
 Studies for Tel-Hai cycle, 1974-1978

 Pencil on paper and tracing paper, 
between 21×21 and 27×21.5 cm each

24 < פרנסיסקו גויה, איוולת נפוצה, 1823-1816
מתוך "משלים", הבלים, תצריב, 32.5×21.5 ס"מ

 Francisco de Goya, Disparate conocido > 24
)Familiar Folly(, 1816-1823

 From Los Disparates/Los Proverbios 
)The Follies/Proverbs(, aquatint, 

 32.5×21.5 cm

התרפקות או נוסטלגיה. זאת דוגמה למעשה ההפרעה שכופה 
על המתבונן צלילה אל תהום האירוע ההיסטורי או מעין ירידה 

אל תוך הסימפטום והיתקלות בכתם העיוור של הממשי.
גטר: "הציור של פיירו עניין אותי בגלל סוג הקונווציה 
הנוצרית ל'עלייה מן הקבר' ־ קרי ־ ניכוס של ה'לא ינום 
ולא יישן שומר ישראל' )שהסצינה על הקבר היא 'גנובה', 
או 'שאולה'... יותר מזה: ש'הסצינה הנוצרית, בהא הידיעה, 
יושבת על משפט כזה בעברית(. זוהי דוגמה, מן הציור, 
לרשות התיאולוגית המבוטאת באימוץ העיקרון היהודי של: 
'השבויה היפה מן הגויים'. הבאת ה'שומר הנם' לחצר תל–חי 
שלי, משמעה ל'סובב בחזרה', ה'ביתה', את מעשה השבייה: אם 
ציור נוצרי יכול להמציא את הסצינות הסמליות שלו בניכוס 
מתיאולוגיה יהודית, אז גם ציור ישראלי ־ אני, לצורך העניין 
־ יכול לנכס לעצמו מציור נוצרי ב'חזרה'. וזה הוא מן היסוד 
רעיון אחר מלהדביק גלויה של נוף שווייצי בציור של רפי. זה 
אומר שה'כאן'-'שם' זה פינג פונג סבוך. שזה מתרוצץ. שכאשר 
מבקשים לומר משהו על יחסי תרבויות, דתות, כאן-שם, שוליים 
ומרכז, מתגלה סיפור יותר מעניין על אודות ראייה, תודעה, 
בעלוּת, מקום...  ובכך בעיקר מצהיר הציור שלי שאינו 'ריק' 
ישראלי )או יהודי( מול 'מלאות' אירופית. אמרתי: אם 'אנחנו' 
'כאן' זה 'ג'קי גליל', אז בבקשה: היא מעניינת אותי לחלוטין, 
וג'קי בשום אופן איננה סימן של ריק. זה כל הרעיון. ככה 
מגיע ה'שומר' מפיירו לתל–חי, וככה נפרד הציור מהקולאז' 

הרפיסטי" )בשיחה עם הכותבת(.

הטורסו האמפיבי

הטורסו במחזור תל–חי ושומר נם מתברר כרוח רפאים נוספת 
של השומר הנם. לדוגמה, ציור בקו אחד גירי על רקע שחור ובו 
מופיע טורסו בשלולית. נראה כי השלולית שנקוותה למרגלות 
השומר מעידה על מעשיו בזמן התחוללות נס העלייה מהקבר 
)ההשתנה כגירסה של גטר למשחק הקובייה בציור אחר של 
פיירו דלה פרנצ'סקה(. שלולית השתן היא ש"מחזיקה" את 
הטורסו בחלל הציור והיא מתכתבת עם ה"דבשת" שצימח 
הטורסו על חזהו. מלבד אלה, פיתחה גטר טורסו ש"עושה 

בלונים", וטורסו–פאלוס, טורסו–צואה וטורסו–תולעת  )האחרון 
יודע ל"התקדם" בקפיצות...(. אסא קדמוני הופך לטורסו 
נחום–תקום, ובעבודה אחרת לטורסו מנגן בחליל. כל מקטעי 
הטורסו המצוירים הללו מותירים רושם שיש להם סגולות 
אמפיביות. ככל שהם פגומים פוטנציאל החיים לא חדל להיווצר 
בהם ־ כבדיחה ברוטלית, כצחוק פרוע, כליצנות והסתייגות 

מוחלטת מהרומנטי.
דימויי הטורסו המרובים בתוך עבודות תל–חי עוברים 
שינויי צורה ומופקים על פי רוב כשטוחים ומגוהצים )איור 
23(. תהליך הפקתם אינו שונה מההפקה של החצר עצמה. 
הטרנספורמציות מתחוללות כתוצאה מתהליך שמזכיר במשהו 
עבודת אנימציה: לאחר ביצוע של הרבה מאוד רישומים, היא 
מעתיקה ביצוע מועדף בעיניה לשקפים נקיים, שאותם היא 
מניחה זה על גבי זה ומייצרת הסטות והיפוכים עד שמופיעה 
צורה חדשה המושכת את תשומת ליבה. צורה זו מועתקת 
לנקי והופכת שוב למטריצה, וכן הלאה. עשרים שנה לאחר 
פרוצדורות רישום ואבולוציה אלה, החלה גטר לצייר, כאמור, 
על קירות ולרשום בעיניים עצומות. כשהיא הציגה את מחזור 
תל–חי, פרשנים זיהו מיד את פרנסיסקו גויה כמקור השפעה 
מובהק )"זוועות המלחמה", 1820-1810( )איורים 25-24(. יחסי 
הפוזטיב-נגטיב בצורותיו השונות של הטורסו )אף שמדובר 
ברישומים שעל פי רוב נעשו בקו גירי(, הזכירו לרבים גם 
משקעים מן הפיסול המודרני המוקדם: הנרי מור, ברנקוזי, 
והיו שאמרו פיקאסו בתקופת הראשים הקוביסטיים, ולז'ה 
של שירת האובייקט, 1934-1928. טורסו ממשיך להופיע 
כ"רקדנית" נטולת איברים )איור 26; איריס של אוגוסט רודן 
שימשה כמודל ראשוני(, וגם בציורים משנת 1998 ומ–2006 
כרכיב  מונטה(.  ברנרדו  ליצירות המחול של  )הרישומים 
ביניים ־ בין החצר לגוף, משמשים את גטר רישומי עופות, 

במיוחד הברווז קטום הראש. אולי אף זו מוטציה של טורסו. 
 שאלה משונה ביחס לציור הנשיל של גטר, ובכל זאת: 
מה מקורו של הטורסו? לא נופתע אם נגלה כי הוא שועתק 
מסביבתו הקרובה של השומר הנם, מאחד הדגלים בפרסקו 
האמיתי,  הצלב  אגדת  פרנצ'סקה,  דלה  פיירו  של  אחר 
1466-1452 )איור 28(. בסצינה המרכזית בפרסקו זה של 

26 < איריס, 2002
רישומי הכנה להצופה   

ציור קיר, גלריה רחל וישראל פולק )קלישר(, תל אביב
עיפרון על נייר, 22.5×28, ס"מ כ"א

 Iris, 2002 > 26
 Studies for Der Betrachter )The Viewer(, wall work,

 "Action Express" exhibition, 
 Kalisher Gallery, Tel Aviv

Pencil on paper, 22.5×28 cm each

25 < כפותים, 1978-1974  
רישומי הכנה למחזור תל–חי 

 עיפרון על נייר ועל נייר פרגמנט, 
32.5×20.5 ס"מ כ"א   

Bound, 1974-1978 > 25
Studies for Tel-Hai cycle

Pencil on paper and tracing paper, 
  32.5×20.5 cm each
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31 < נופים עם חמורים ושדרה, 1982 )מתוך מחזור נופים(
צבע–לוח, אקריליק, לאכה וגיר על בד, 155×465 ס"מ

 Landscapes with Donkeys and Alley, 1982 > 31
  From Landscapes cycle

 Blackboard paint, acrylic, lacquer 
and chalk on canvas, 155×465 cm

29 < נבי–יושע, מתוך מחזור תל–חי, 1978-1974
צבע–לוח, גיר ותצלום על ויניל, 143×90 ס"מ

תצלום מעובד של מסך טלוויזיה: טקס העיטור הממלכתי, 1967. 
נרקיס, מן המפורסמים שבקציני מלחמת ששת הימים.

נבי–יושע )ערבית. הנביא ישעיהו(, מבנה המשטרה ותחנת 
הפיקוח הבריטית בצפון הארץ, שנבנה כמבצר בראש הר. תחנות 

אסטרטגיות דומות של שלטון המנדט הבריטי פזורות בצפון 
ובגדה המערבית לאורך הירדן, שם החזיקו בתחנות הליגיון 
הירדני והצבא הישראלי, בזה אחר זה. הקרב על נבי–יושע 

נחשב לאחד הקשים שבקרבות מלחמת העצמאות והיה למיתוס

 Nabi Yusha, from Tel-Hai cycle 1974-1978 > 29
Blackboard paint, chalk and photo on vinyl, 143×90 cm

 Processed TV screen photo: State Decoration
Ceremony, 1967; Narkis, a famous Six Day War officer.
 Nabi Yusha )Arabic for Prophet Isaiah( was a British

 Police and Control Station in the north of Israel,
 built as a fortress on top of a mountain. Similar

 strategic bastions of British Mandate rule are
 scattered in the area, as well as along the West Bank

 of the Jordan, where the Jordanian Legion and the
 IDF took hold successively. The 1948 battle of Nabi

 Yusha, regarded as one of the toughest battles of the
Independence War, has acquired a legendary status

30 < נופים מכונסים, 1982 )מתוך מחזור נופים( 
צבע–לוח, אקריליק, לאכה וגיר על בד, 150×450 ס"מ

 Gathered Landscapes, 1982 > 30 
From Landscapes cycle

 Blackboard paint, acrylic, lacquer 
and chalk on canvas, 150×450 cm

פיירו השמים מכוסים בדגלים של שני הצבאות הנלחמים. אחד 
הדגלים נושא דימוי של ראש אפריקאי מחובר אל גוף קטוע, 
ועל מצחו קשור סרט לבן. גטר קושרת לו את הסרט נמוך יותר 
והופכת אותו ל"קשור העיניים" שלה, כלומר עיוור )איור 27(. 
היא מתחילה לטפל בשפתיו הבולטות, ועד מהרה מאריכה את 
אפו ופוחסת את גולגלתו להדגשת פיזיונומיה "שמית". מכאן 
ואילך הוא נכנס ללקסיקון שלה וממשיך לספוג עוד ועוד 

תצורות של עיוות, סירוס והגחכה )איורים 29-27(.
הגוף האורגני אצל גטר מקובע והדומם צומח. החצר 
ממריאה וטסה והטורסו דוהר בעגלה, או נהפך לעגלה בגופו, 
וכאשר הוא מצמיח גלגלים מאזורי הקטיעה הוא אף "נותן" 
טרמפ לעוד טורסו; כאשר הוא מצמיח "ידית" באיזור הקטיעה, 
הוא מאפשר לרכוב עליו. בהרבה מתצורותיו ניתן לחשוב עליו 
גם במונחים של טריטוריה ־ מין אי, מובלעת, פיסת ארץ ־ 
שיכולה להתכווץ או להתרחב. הטורסו המפורסם ביותר של 
גטר הוא הטורסו עם הפס הצהוב, שצורתו מזכירה להפליא את 
מפת ארץ ישראל הישנה עם מפרץ חיפה, אילת ואצבע הגליל 
שהיא ראש הטורסו. ואם מפה, אז גם גבעה, בקעה או הר, ואם 
גדם אז עץ ואם עץ אז עץ השדה ונוף, כמו במחזור נופים, 
1983-1979, שבו הטורסו "גולש" במדרונות. כפרגמנט הטורסו 
הופך ללב הפרובלמטיקה של מחזור נופים. הוא מצטרף שם 
אל דחלילים, ערים, כפרים וגוויות של חמורים, לוחמים, כולם 
מוצגים באחד משני האופנים: או כצללית כתמית שטוחה, או 
בקו מיתאר גירי, וביניהם ־ ברווחים שבין הצורות, דחוסים 

עשרות עיגולים. 

עיגולים במקום גרביים

כאופרציה ציורית, עניין הגזירה, הגידור והקיטוע מקבלים 
משמעות של גבול כבר בתל–חי, אך תפיסת הקיטוע כדימוי 
צורני מובהק מגיעה אל שיאה במחזור נופים )איורים 31-30(, 
שנוצרת למעשה במקביל למגמה של החזרה לציור, כפי 
שהתבטאה במגמות הדימוי החדש או בציור הרע נוסח דיוויד 
סאלי האמריקאי. במחזור זה, כל דימוי מוכנס אל תוך גידור 
קונקרטי שבא לידי ביטוי על משטח הציור, כאילו מוטלת 
עליו סנקציה: פה נכנס חמור ופה נכנס בית. כל אירוע ציורי 
כמו נחסם, וקווי ההפרדה עצמם הופכים לדימוי, עניין שחוזר 

 .GO 2 במובהק בלולאה הציורית
החלוקה בתוך הציור מוגדרת באופן שרירותי באמצעות קו 
וההחלטה העקרונית של האמנית לא לעלות על הקו או לחרוג 
ממנו. בתוך החלוקות המוקדשות למקטעי ציור מתקיימות 
גם תת–חלוקות. גטר מדמה את פעולות החלוקה כמתקיימות 
על פי מושג שהינו כשלעצמו בלתי נפרד מהתרבות הישראלית 
ושמונחל לחניכי גדנ"ע ולטירונים, דהיינו: "לרבע תרמיל". 
התרמיל הוא הפורמט הנתון ועתה יש למלא אותו בכל הציוד 
החיוני ואז יש להקנות לו מבנה גיאומטרי והדוק כשל מרובע, 
יש למלאם בגרביים או  נותרים חללים בין החפצים  ואם 
בתחתונים. כך גם גטר ־ היא "דוחפת" לחללים שבין הדימויים 
עיגולים, ב"מקום גרביים"... העיגולים "מחזיקים" את הפורמט 
המרובע השלם. "חתיכות" הנוף הופכות לאביזרים, כלומר, 
הן מחופצנות ומתפקדות כ"ציוד". צללית של הר, עץ ברוש 
או עץ זית, כפר, חמור, דרך או שביל, אינם מנסים להתכתב 
עם מסורת הציור הארץ–ישראלי. הם הופכים ל"בדידי" נוף 
רזים שאינם מעוניינים להיבנות מהתכונות הליריות שנהנו 
מהערכה גבוהה בציור הישראלי, לא מההילה של הציור ולא 

מהמיומנויות שלו. 
וכך, בדידי הנוף מתפקדים כסטנוגרמות של נוף ־ סכימות 
סולידיות, מוצקות, היושבות על נקודות מפגש דקות או 
קוויות. כשהחלה לעבוד על נופים והתברר לה כי הנופים 
שלה עוברים הפשטה ומעוררים במראם אסוציאציה למפות 
ולגבולות, גם צבעי הסימון של הציורים קודדו: ירוק, אדום, 

 28 < פיירו דלה פרנצ'סקה, אגדת הצלב האמיתי: 
הקרב בין הרקליוס לחוסרואס, 1466-1452 
פרסקו, סן פרנצ'סקו, ארצו, איטליה         

 Piero della Francesca, > 28 
 Legend of the True Cross: Battle between Heraclius

and Chosroes, ca. 1452-1466
     Fresco, San Francesco Basilica, Arezzo, Italy

 27 < ראש איש שחור בכיסוי עיניים, 
רישום הכנה למחזור תל–חי, 1978-1974

עיפרון ופחם על נייר, 32.5×20.5 ס"מ
על פי ראש בציורו של פיירו דלה פרנצ'סקה, אגדת הצלב 

האמיתי: הקרב בין הרקליוס וחוסרואס, 1466-1452  

 Blindfolded Head of a Black Man, > 27
Studies for Tel-Hai cycle 1974-1978

    Pencil and charcoal on paper, 32.5×20.5 cm
 After heraldic icon in Piero della Francesca,

 Legend of the True Cross: Battle between
Heraclius and Chosroes, ca. 1452-1466
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מבצבץ איבר זכרות קטן. מתוך החמור, במחווה אלגנטית, 
במכחול דק כמכחול איפור, יוצאות שתי ידיים ענוגות. בכל 
פאנל יש פריים אחד של הכלאה גרוטסקית. למשל באחד, 
"כרובונים" רצחניים הנראים כמתאבקי סומו שהולכים קארטה 
בעננים; בשני, רישום של יד שיוצאת ממנה אשה ורגל הבועטת 
בראשה; באחר, "הכבאית", טורסו נשי ניצב בין צוקים ומטיל 
מימיו; וישנו גם דיוקן של זקן זקור אוזניים המופיע על גבי 

אחוריים ענקיים, מואנשים, של סוס. 
הנה פריים של שני חוצבים ־ סצינה ברורה ללא הכלאות, 
שמעטות מסוג ברור זה משובצות בכל פנאל. החוצבים צוירו 
במרית, מגב, ספוג ופיסות גומי, על פי תצלום שגטר מצאה 
בבית שטורמן, קיבוץ עין חרוד. נראה כי מלאכת החציבה אינה 
טבעית להם. אפשר ומדובר באינטלקטואלים שנטשו הכול 
ונרתמו לבניית הארץ. גטר: "אני אוהבת למשל את התנועה 
של ברוס לי. צ'אק צ'אק צ'אק, רק מה שנחוץ, דל שומן, מהיר, 
קצר ומדויק. מה שיגע אותי כשעבדתי על הדמות הכפולה 
של החוצבים? מרוב שנכנסתי לזה, זה התחיל להיראות כמו 
ציור–ציור והפך לדימוי הכי פחות 'מסומן' בתוך כל הפרויקט 
הזה. קשה לי עם מכחולים. אני לא צריכה את ההארכה הזו 
של היד. כשאני עובדת עם המקל הזה עם השערות, למשל 
כשציירתי את הכרובים האלימים, החזקתי את המכחול קרוב 
לשיער. אבל למה לי מכחול כשיש לי חתיכות גומי שישר 
נוגעות במשטח, קרוב לאצבעות, ומאפשרות לי לדייק כמו 
עם גיר ובלי כל האפקטים של הציור המסורתי...  תמיד אעדיף 
 להשתמש בכלים פשוטים של סימון, הנחה, השמה, הזזה... 
זה מווסת את התנועה וישר מוריד ממנה את הפיוט" )בשיחה 

עם הכותבת(. 
היו מי שעמדו על כך שהפאנלים של גטר מזכירים מחזורי 
ציור כנסייתיים. אלא שהזיקה אל שלטי חוצות ואל כרזות 
קולנוע ישנות שצוירו באמצעות מגבים ומטאטאים, נראית לי 

טבעית יותר.  
לקראת תערוכה מקיפה זו, שכרה גטר סטודיו גדול בקריית 
המלאכה בתל אביב והעבירה אליו ציוד וכלי עבודה מהסטודיו 
הוותיק, זה הממוקם מתחת לבית מגוריה בשכונת בורוכוב, 
בגבעתיים. בסטודיו החדש ציירה במשך כשנה בדים שנועדו 

ליצור לולאת ציור אחת רציפה. הבדים מצטיינים באנרגיה 
ובצבעוניות עזה ומוזרה. לא קנדינסקי עולה על הדעת מול 
הצבעוניות המפתיעה הזו, וגם לא ון גוך או אלברס. כל צבע 
מקבל פה מעמד עצמאי השייך לדימוי או לסצינה המתוארת 

בו, למקומו בפאנל ולתפקידו בפרויקט כולו. 
מקדרות  הדרגתי  מעבר  של  היא  הכללית  התחושה 
מאופללת אל אור, מבדידויות גדולות )כמעט כל הדמויות 
מבודדות ועסוקות בפעולה כלשהי( אל ראווה וספקטקולריות, 
מפראות ויטלית אל אווירה של אחרי המסיבה או של סוף 
ההפגנה. את הרכיבים של הציור הגטרי: הצבע, הקו, הדימוי, 
לא ניתן לבודד או להפריד. הצבע ביצירתה של גטר נדמה 
כ"איפור" רשלני במכוון שכמו "מודבק" על המשטח. אין 
מרקמים עמוקים והצבעים אינם מדווחים על הוויה של שכבות 

אלא על ציפה אל פני השטח. 
נראים כשואפים  קווי המיתאר או מערכת הקווים  גם 
להיפרד מהמצע. גטר "מכה" ובורחת, בלי לטרוח ולאחד 
את כל שטח התמונה, בניגוד למשל, ליצחק ליבנה. גם פסי 
הצבע התוחמים ומפרידים בין התמונות בכל אחד מהפאנלים, 
חושפים נימות לבנות לא צבועות; פסי תיחום אלה "מונחים" 
על הבד. מסומנים ישר מתוך הגוף וטווחיו, ללא שקף מוקרן. 
הצבע מייצר אצלה "צביעה" של הדימוי )בניגוד "לציור"(. אם 

הצבע נראה לה רווי מדי, היא מגרדת בו עד שנחשף הבד. 
המעברים בין התמונות הציוריות שבכל פאנל ופאנל חדים: 
מגדול לקטן, מרחוק לקרוב, מקו דק כחוט השערה למשיכות 
וכמו–מסוגנן למריחות, כתמים,  נקי  מרית חומריות, מקו 
לכלוכים ונזילות. החירות במעברים מפריים לפריים בכל אחד 
מהפאנלים, ובין פאנל אחד למשנהו, מזמינה את הצופה לנוע 
בחופשיות ובעניין אל תוך הציור ואל מחוצה לו ־ אל פרט 
אינטימי כמו יד קטנה אוחזת בלימון שיוצאת מתוך חמור עם 
שדיים, או הרחק מן הציור על מנת לתפוס את עוצמתו של גב 
ענק ומונוכרומי המתפרס על פני כמה מטרים, ושוב להתקרב 
אל קווי הגיר המציירים בעדינות כף יד משורגת המוטלת על 

שִכמו של הגב החלק, המתוח. 
משחקי הפרספקטיבה ונקודות המבט המגוונות מפעילים 
את הצופה כבכוריאורגרפיה של מצלמת קולנוע. גם האיכויות 

החומריות המשתנות בתוך כל פאנל מזמינות את הצופה 
להתקרב ולסגת. מעברים אלה וקני המידה המשתנים מעלים 
על הדעת את חוויותיו של גוליבר בארץ הענקים ולחילופין 

בארץ הגמדים. 
מה מסנכרן את כל הדמויות בעבודה GO 2? לא המרחק 
מן הצופה, לא הזמן, לא המקום שבו הן נלכדו. רק המעשה 
הציורי. רק הוא יכול לשרשר אותן ברצף או לנתקן. גטר 
עובדת קשה להשיג את הצירופים שמופיעים כהבלחות של 
רוחות האמנות. רוחות הרפאים המצוירות ניצבות פרונטליות, 
כמו מול מצלמה. וכך, תמונה מיתוספת לתמונה, ונדמה כי 
הפאנל יכול להמשיך ולהכיל עוד ועוד תמונות. את העריכה 
המנטלית, את "המונטאז'", מתבקש לעשות הצופה. הוא זה 
שמתרוצץ בין הפריימים והוא זה שמגלה שכל פריים "דוחף" 
את משנהו כבשרשרת קוגניטיבית, אבל התנועה בין התמונות 

לאו דווקא זורמת.

קולאז' אחר

התערוכה הנוכחית מראה את פעולתה הייחודית של גטר ־ 
אסכולה של אמן אחד. ההתחלה הייתה בראשית שנות ה–70, 
בצריף המפורסם של רפי לביא ועל רקע האמנות המושגית 
בישראל ובעולם המערבי. מרפי לביא קיבלה גטר את עקרון 
הגישה  את  הווירטואוזי,  או  המיומן  לרישום  ההתנכלות 
הקולאז'יסטית ואת הקומפוזיציה האלמנטרית, הגורסת הנחה 

של דימויים זה לצד זה, או זה מעל זה. 
נושאים אלה פותחו בעבודתה באופן ביקורתי לכדי תפיסת 
חלל, לכדי תמטיקה, ובהרחבה אף לכדי תפיסת תהליך יצירה 
כולל, שונה מזו שהציע הקולאז' של רפי לביא, או הקולאז' 
ההיסטורי בכלל, ושאלת ה"מקום" כרוכה אצלה באופן הדוק 

בשאלת הקולאז'. 
למשל, מחזור תל–חי מערב רישום ותצלומים, ועל פניו זהו 
קולאז'; אבל בשביל גטר הקולאז' משמש לא כז'אנר או כנוסחה 
קומפוזיציונית או "סגנון", אלא אמצעי לדיון בפוטנציאל של 
קריאה שלפיה אירגון מרחבי של חלל או תמונה עשוי להציע 
הבנה היסטורית או אידיאולוגית. בדומה לאמנות המופשט 

שחור. בנופים נפרדה גטר מהדימוי לוח–הכיתה של תל–חי 
ועברה לציור צבע. התוצאה שנתקבלה מסך כל הסכימות 
ופעולות הבנייה של הנופים הציעה אשליה של עומק בתוך 

"נוף" שטוח בעליל. 
לאחר נופים יצרה גטר את המחזור ארטיפייסליה נטורליה 
)טבע מלאכותי(, 1989-1983 )איורים 33-32(, ובה קריאת 
ונכנס עניין חדש באור.   החלל הציורי ממשיכה להסתבך 
לתמטיזציה  ביחס  סינתטית  גרסה  לעצמה  עיבדה  גטר 
האמריקאית )של קלמנט גרינברג( של פני השטח. היא סירבה 
לוותר על ההבחנה בין הקו לכתם, לא זנחה את הפיגורה 
והתעקשה על דימוי כלשהו של עולם או מקום, גם, כאמור, 

כשהמקום הוא לא–מקום. 
דימוי מרכזי במחזור הוא חבילת אספרגוס, על פי ציור 
מן המאה ה–17 של אדריאן קוּרטֶה, שאת כותרתו אימצה 
כשם למחזור. בהיסטוריה של האמנות נדדה חבילת אספרגוס 
זו מצייר לצייר, עד לציורו הידוע של מאנה, והייתה לסמל 
הרעיון שהאמנות הינה מקום של החלקי ־ של חיתוך, הדבקה, 

איסוף, אילוץ ומלאכותיות, ומכאן גם שם המחזור של גטר. 

GO 2: כוריאוגרפיה של מצלמת קולנוע

וכן מוצגים  יש מימד רטרוספקטיבי,  לתערוכה הנוכחית 
בה שני פרויקטים חדשים שנעשו בהתייחס לחלל התצוגה 
במוזיאון: GO 2 וגביעים וגוויות. GO 2 מחולק ליחידות ציוריות 
באורך ממוצע של עשרה מטרים האחת, וכל יחידה מחולקת 
לפריימים; בתוך כל פריים ישנו דימוי עצמאי. אחד הפאנלים 
נפתח בנערה בחולצת בטן: הציור גדול מהממוצע ונעשה בשתי 
משיכות צבע מונוכרומי. הדימוי מאוחד, דקיק ומרצד באיזה 
ניקיון גרהרד–ריכטרי. אחריו ישנו פריים שהרקע שלו צבוע 
בירוק–זית ונראית בו זקנה )אולי ערבייה?( לבושה בשחור. 
היא מתוקה כבבושקה, ויש לה רגליים קטנות ויפות, יחפות. 
היא מנופפת במקל אש. סתם אש. לא חמאס ולא של מלחמת 

 .also in gaza :חופש, ולכן בתחתית הפריים כתבה גטר
אחרי ה"ערבייה" מגיע טלאי ורוד זרחני, בתוכו גרוטסקה 
נוזל, ומביניהם  של חמור בעל מערכת שדיים שממטירה 

34 < שדרה, 1978, מתוך מחזור תל–חי, 1978-1974
צבע–לוח, לאכה, צבע אמייל ותצלום על בד, 152×121 ס"מ

 תצלום מעובד של מסך טלוויזיה: 
טקס העיטור הממלכתי, 1967. הורים שכולים

אוסף רפי לביא, המשכן לאמנות, עין חרוד

Alley, 1978, from Tel-Hai cycle 1974-1978 > 34
 Blackboard paint, lacquer, enamel and photo 

on canvas, 121×152 cm
Processed TV screen photo: 

 State Decoration Ceremony 1967, bereaved parents
Rafffi Lavie collection, Ein Harod Museum of Art

 1986 ,"…An apple serves as well as any skull" > 32
מתוך מחזור ארטיפיסייליה נטורליה

גרפיט, טמפרה-שמן ואקריליק על נייר, 88×124 ס"מ  
"Le Monocle de Mon Oncle" ,מתוך: ואלאס סטיבנס

"…An apple serves as well as any skull," 1986 > 32
 From Artificialia Naturalia cycle

Graphite, oil-tempera and acrylic on paper, 88×124 cm
From "Le Monocle de Mon Oncle" by Wallace Stevens

1986 ,"…I shall not play the flat historic scale" > 33
מתוך מחזור ארטיפיסייליה נטורליה

עיפרון דיו, טמפרה-שמן ואקריליק על נייר, 88×124 ס"מ   
  "Le Monocle de Mon Oncle" ,מתוך: ואלאס סטיבנס

 "…I shall not play the flat historic scale," 1986 > 33
From Artificialia Naturalia cycle

Ink pencil, oil-tempera and acrylic on paper, 88×124 cm
From "Le Monocle de Mon Oncle" by Wallace Stevens



NAOMI AVIV   2829 נעמי אביב

 > 36

של אמצע המאה ה–20, גם הקולאז' עסק בשטיחות מתוך 
פיתוח האידיאה של "ציור טהור", אוניברסלי, זה שהוא רק 
"שפת ציור"; ואילו אצל גטר, העיסוק בשטיחות, או בשאלה 
של "שכבות", "כיסוי", "שקיפות" וכדומה, מעמיד את אידיאת 
האוטונומיות של הציור, או האוניברסליות שלו על בסיס 
כמעט מהופך לאידיאה המקורית: אין ציור "טהור" ואין ציור 
"אוניברסלי" ללא הכרה בגופניות של כל מבט, הווה אומר, 
היות הצייר נטוע בממשות של "גוף" פיזי של חלל–זמן, וגם 

בגופו שלו, בלשון שבה הוא חושב ודובר )איור 34(. 
גטר סילקה מן הציור שלה את העיסוק בייצוג, אך לא 
קיבלה את סילוק ההיסטוריה מן הציור. ניתן לומר שגטר קראה 
את הקולאז' של רפי לביא, והוציאה לאור את המבט הגופני 
הנתון, שנמצא בו ממילא, חרף הנחות העבודה הפעילות שלו 

שישבו על אותו מודרניזם טהור שאותו מבקרת עבודתה.
ככל שדרכיהם של תמר גטר ויאיר גרבוז )גם הוא תלמידו 
של רפי לביא( נפרדות ושונות מאוד זו מזו, נכון יהיה לומר 
שגטר, דור אחד אחרי גרבוז, מצטרפת אליו בניסוח של קולאז' 
הנבדל מזה של לביא. ביקורת זו של גטר, ציירת פורמליסטית 
בהכרה ובמעשה, על מה שמכונה פורמליזם, מעלה דיון מושגי 
חדש בקולאז' או בכל האמצעים האחרים של הציור ה"שטוח". 
פן בסיסי ביותר של קולאז' כטכניקה הוא שלילת האשליה; 

אין פרספקטיבה. 
הדבר הראשון שגטר עושה הוא להביא מבנים ולעסוק 
בפרספקטיבה. הקולאז' אומר: הכול צורות וצבעים. בציור 
אין מקום, אין זמן, או: הם אינם שם לבד מן התודעה. גטר 
אומרת, אדרבא, ומביאה אירוע היסטורי לקולאז' שלה, אבל ־ 
בצורת מחקר של "צורה", הצורה של חצר תל–חי. מכאן כבר 
אפשר להבין טוב יותר איך התפתח עניינה הספציפי במושגים 
אוטופיים ובתוכניות של בנייה קומונלית, ערים אידיאליות, 
או למשל עניינה העמוק בסימטריה כאידיאה צורנית-מבנית 

פנימית לכל אוטופיה באופן על–תקופתי. 
הבדיקות שלה תמיד נפרסות על ציר של זמן וסוגה: כך 
המבנה הקומונלי של חצר תל–חי או חצר חולדה, או צורה 
ז'אנרית כלשהי )ה"קיבוץ", ה"רכבת", ה"שיכון"( פוגשים 
את תוכנית העיר האידיאלית של פיירו דלה פרנצ'סקה, את 

מבצר אנטיפטרוס, את בניין משטרת נבי–יושע מתקופת 
המנדט הבריטי. המבנה והסוגה פוגשים על משטח הציור שלה 
פתרונות חלל השאובים מג'וטו. עריה של סוזנה, 1993, מעלה 
סיפור הגירה מודרני שבין המהפכה למדינה הציונית השזור 

בתוכניות של העיר האידיאלית פאלמה נובה משנת 1593. 
1995, כורך יחד סלון של מיס ון דר  כניסות כפולות, 
רוהה ־ אחד האיקונים המקודשים ביותר של האדריכלות 
המודרניסטית, עם טיפולה של גטר בצורות של יחידות כניסה 
לבתים מודולריים מן המילון של תעשיית בנייה עכשווית. 
בניין החברה האסיאתית 03, 2003, קושר את כיכר ויצמן 
המודרניסטית בחולון, דווקא עם ציור אקדמיסטי, טרום 
מודרני מ–1902 של מבנה בארוקי בדנמרק. וכך הלאה, כל 
עבודה, כל מחזור עבודות והפעולה הספציפית שלו על 
ועל הקולאז'יות המסוימת שהיא בוחנת. אפילו  הקולאז' 

ההדבקות הטמפורליות של מכתב לבויס בנויות כך. 
"השאלה על הציור הביאה תֵמוֹת, התמות הביאו המצאות 
ציוריות ולא–ציוריות", אומרת גטר. הסיפורים של גטר, עבודות 
הווידאו שלה, כולם בנויים כך. ה"סגנון" של קולאז', קולאז' 
כמוסכמה אסתטית כזו או אחרת ־ אינם המוליך. גטר מפשטת 
באופן קיצוני את הנורמה הבסיסית של הקולאז' ומציעה, 
במקום הריבוי הפוליפוני של שדה ציורי "עשיר", וכאמור ־ 
קומפוזיציות כמו מרוקנות באירגון לאקוני אחיד, שעליהן 
היא חוזרת בוואריציות קטנות מאוד שוב ושוב בכל סדרה. 
גם המחזור טירונים, 1991-1989, כמו המחזורים שעסוקים 
במבנים, נדרש לפתיחת פערים עצומים ביחס לפוטנציאל 
של מימוש פרספקטיבי. וכך, סידור וסידור מחדש של אותם 
מרכיבים על משטח נתון, וכן, מדידה והסטות )בתוך כל ציור, 
ומציור לציור( נעשים כאן נושא מרכזי, ממש כמו במשחקיה 
עם הצורות בחצר תל–חי. הרס ה"עומק" )הפרספקטיבה( 
מוטל כאן על ה"עיוורון" של הטירונים: המבט החזיתי, פעירת 
העיניים והמבע האטום שלהם. כל הדיוקנאות הללו בוהים אל 
תוך לא–כלום, אולי למעט זה של הרופא הצבאי בדיוקן דמיוני 
של רופא צבאי, 1990. אלה אינן עיניים כ"חלון לנפש", כעדות 

ה"עומק" הנפשי, או תודעה כלשהי )איורים 37-35(.    
הגנרלים של גטר, מן המחזור שיעורים בהיסטוריה, 1992 

 > 37

38 < יד ורגל, 1991
מתוך מחזור שיעורים בהיסטוריה, תל אביב, 1992-1991

גירים, לאכה וטמפרה-שמן על בד, 178×178 ס"מ

Hand and Foot, 1991 > 38
 From History Lessons cycle, Tel Aviv 1991-1992

Chalk, lacquer and oil-tempera on canvas, 178×178 cm

מתוך מחזור טירונים, פרנקפורט, 1991-1989
From Recruits cycle, Frankfurt, 1989-1991

35 < הגנרל של רפין, 1990
טמפרה-שמן על בד, 130×175 ס"מ

Repin's General, 1990 > 35
Oil-tempera on canvas, 130×175 cm

36 < גם הפרופיל הוא אגרסיה, 1990
טמפרה-שמן על בד, 140×115 ס"מ, אוסף פרטי, תל אביב

Also Profile is Aggression, 1990 > 36
Oil-tempera on canvas, 140×115 cm

Private collection, Tel Aviv

37 < "לא כמו קישוטים בבית קברות כושי", 1990
טמפרה-שמן על בד, 115×140 ס"מ

"Not like Decoration in a Black Cemetery," 1990 > 37
Oil-tempera on canvas, 115×140 cm

 > 35

38( מוליכים את הקולאז' לקצה הגרוטסקי ביותר  )איור 
שיכולים חיתוך והדבקה להציע. ביד ורגל של ז'ריקו, ציור 
שמצטט קטע מציור של ז'ריקו, מופיע הגנרל של גטר עם 
ורגליו  קוקיות וסרטים בקרחת, לובש חצאית מיני צרה, 
הארוכות והענוגות הן רגלי רקדנית. לעומת זאת, החזה שלו 
מנופח ומובלט קדימה ועליו שלובות זרועות גבר חזקות. אם 
הקולאז' ההיסטורי נהנה מאזורי הקיטוע, מן הפערים שהם 
פותחים בתודעת המתבונן, הרי הגוף השלם )וזו אחת הפעמים 
הבודדות שפוגשים בציור של גטר גוף שלם, מהראש עד כפות 
הרגליים( של הגנרל, הוא דווקא מפלצת הרמונית, זורמת, 

"גווייה עדינה" )או "נבלה נהדרת"(12 במלוא מובן המלה. 



NAOMI AVIV   3031 נעמי אביב

הערות

1 <  פאולו אוצ'לו )1475-1397(. מדובר ברישום של 

גביע בדיו על פיסת נייר, שהפך לאיקון בהיסטוריה של 

הפרספקטיבה. הרישום לא נעשה כהכנה לציור או לפיסול 

אלא לשם הדבר. 

2 < "ב–1.3.1920, בנקודת יישוב קטנה בגליל הצפוני, 

התחולל קרב בין קבוצת מתיישבים ומגינים יהודים, 

לבין ערבים בני המקום. הקרב הסתיים במותם של שישה 

מהמגינים, ביניהם מפקד הקרב. תוך זמן קצר הפך האירוע 

המקומי למיתוס לאומי מכונן - 'מיתוס תל–חי', ולראשיתו של 

פולחן הנופלים ביישוב". מתוך הוד והדר: טקסי הריבונות 

הישראלית, 1958-1948, קט' התערוכה, אוצרת: בתיה דונר, 

מוזיאון ארץ ישראל, תל אביב, 2001, עמ' 80.

3 < מנה גרמנית ידועה של בשר ציד נא, המקושטת בשיער, 

בזנבות ובציפורני החיות שניצודו.

4 < ראו: שרה כהן שבוט, הגוף הגרוטסקי, רסלינג, 2008;  

וכן, אביטל רונאל, טיפשות, מאנגלית: עידית שורר, 

דרור ק' לוי, רסלינג, 2006.

5 < גטר בשיחה: "הרעיון היה לא להשתמש בסרגל. את רוצה 

להעביר את היד מפה לשם ושזה יהיה ישר וארוך ומושלם. זה 

גם עניין של מהירות. זה אחרת מהפקת קו באמצעים טכניים. 

זאת אידיאה של להיות כמו סרגל. זאת בעיה של שליטה בגוף. 

זה להוציא מהגוף משהו שבדרך כלל מוציאים ממנו באמצעים 

מכניים. זה מין היבריס של הגוף שמבקש שזרימתו תהיה 

בלתי מופסקת, חלקה, זאת בכלל לא בעיה של צייר, אלא של 

סייד או בנאי. תמיד היה לי החשק לזה. להתעלמות למשל 

מחוקי הכובד כשהכול ברישום עומד רק על קו. יש מראית 

עין של דבר שמחזיק. זה חלק מהדברים שהקסימו אותי, כמו 

לראות בקרקס מישהו שעומד על כיסא, שעומד על בקבוקים, 

והוא מגלגל ביד אחת מטרייה ועליה סט צלחות". 

 Robert Kaplan, The Nothing That Is: A Natural > 6

History of Zero, Oxford University Press, 1999, p. 1

7 < מקס ברוד, פרנץ קפקא: ביוגרפיה, הוצאת עם עובד, 1972.

8 < ואלצקה גֶרְט )1978-1892(  התפרסמה כרקדנית 

שערורייתית ומתוחכמת שיצרה כוריאורגרפיות אוונגרדיות, 

ביניהן אימפרוביזציות על רקע בד קנווס ורגעי עצירה 

מוחלטת שהקדימו בלמעלה משלושים שנה את הדממה במיצג 

33'4 של ג'ון קייג'. גרט הייתה גם אמנית ובדרנית רדיקלית 

שהופיעה בקברטים. התפקיד שמגלמת לייזה מינלי בסרט 

קברט הוא מחווה לגרט. גטר סיפרה כי מצאה מאמר של 

אייזנשטיין ובו גרט מתוארת כדמות פוליטית, וכי לדבריו, 

דמותה "קרעה" את אירופה מצחוק.

9 < מישל פוקו, תולדות השיגעון בעידן התבונה, מצרפתית: 

אהרן אמיר, עריכה מדעית: עדי אופיר, הוצאת כתר, 

1998, עמ' 23.

10 < "שדים: אמנים מפולין ומישראל ורוחות הזמן", מוזיאון 

בת ים לאמנות, 2008, אוצרות: נעמי אביב ולאה אביר. בקטלוג 

התערוכה, כותבת גטר: " כחניכי תנועת השומר הצעיר בשנות 

ה–60, היינו שרים: 'רוסיה אמנו, סטלין אבינו ־ הלוואי והיינו 

יתומים'. כשאני נזכרת היום בשלאגר הזה, הייתי רוצה לחשוב 

עליו כרוח הרפאים העומדת מאחורי העבודה שלי לתערוכה 

'שדים'... העבודה שלי היא פירוש חופשי לעיקרון של טטלין 

בנוגע לשימוש בצורות 'כגוף אחד בתוך קליפה של גוף אחר', 

שהוא עקרון מרכזי בעבודתי מאז שנות ה–70" )עמ' 47(.

11 < האמן הקונסטרוקטיביסט ולדימיר טטלין יצר את הדמות 

בו  אשר  ניקוֹב,  חלֶבְּ ולימיר  של  זאנגֶזי  למחזה   1922 בשנת 

גילם את התפקיד הראשי.

12 < שם משחק שאומץ ועודכן על ידי אנדרה ברטון והחוג 

הסוריאליסטי בשנות ה–20 של המאה הקודמת: מעבירים 

חלקי משפט או חלקי דימוי בין אנשים, וכל משתתף מוסיף 

משלו לרצף המוסתר ממנו. המשחק סוגל עד מהרה לצורך 

יצירת רישום או קולאז'. שם המשחק מקורו במשפט הראשון 

שהסוריאליסטים יצרו באמצעותו: "הנבלה הנהדרת תלגום 

מהיין החדש".
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< עמ' 37-32
 גביעים וגוויות, 

נובמבר 2009 - ינואר 2010
 בתהליך העבודה, סטודיו תמר גטר, 

קריית המלאכה, תל אביב

pp. 32-37 > 
Chalices and Corpses,  

November 2009 - January 2010
During work, studio Tamar Getter, 

Kiryat Hamelacha, Tel Aviv

< עמ' 32
תרשים באנך–בנאים של מודל מחשב על פי 
“תרשים פרספקטיבי של גביע” מאת אוצ’לו

p. 32 >
Mason's plummet study of a computer 

model after ”Perspective Study of  
a Chalice“ by Uccello

< עמ' 37-33
 תרשים ידני חופשי של “תרשים פרספקטיבי 

של גביע” מאת אוצ’לו

pp. 33-37 >
Freehand study of ”Perspective  
Study of a Chalice“ by Uccello 
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1

 בתיאטרון עושים הרבה חזרות, ובסוף מעלים את הצגה. 
ההצגה אצלי היא החזרה.

תמר גטר1

מהי אפוא יצירת המופת הזו, כאשר המונח "מאסטר" אינו 
מציין הישג סינגולרי, כי אם הון, מלאי?

מישל סר2

It is possible that to seem ־ it is to be

)מילולית: אפשר כי להיראות משמעו להיות(
ואלאס סטיבנס3

או אחרת. אני נזכר שפייר בולז סיפר פעם על המבוכה הנוראה 
אשר ליוותה את אחת מן ההשמעות הראשונות של יצירות 
אנטון וברן, כאשר הקהל התרעם אט–אט על מה שהובן כ"כיוון 

כלים ארוך באופן בלתי נסבל"...
אנחנו מבינים את זה מיד ברמה אינטואיטיבית: הזדמנו, 
אך בשום אופן לא הוזמנו, לחדר חזרות. בלי ספק, זה מה 
שקרה. "להיכנס באמצע" — התעוקה היא נוראית כאשר מדובר 
בסצינת ההפקה של מה שעתיד להיות יצירת אמנות. אבל 
המבוכה בלתי נסבלת עוד יותר שעה שאנו מגלים שהחזרה 
הזו מבוצעת למעשה בדקדקנות של הצגה אחרונה. שכן, 
במקרה כזה, אפילו הריבונות על מעשה ההפרעה — ומכאן 
הוודאות שאכן נכנסנו באמצעה של פעולה שיש לה התחלה 
וסוף — מנושלת מאיתנו באחת. כאן אנו כבר אנוסים להיות 
צופים-שומעים בחזקה. כאן, יצירת המופת הנעלמה היא מופע 
ההיעלמות הכפול של המאסטר ושל הקהל גם יחד. לפנינו 

ומאחורינו יש כעת רק עקבות.
אני סבור שזוהי סצינה בסיסית בפגישה עם עבודה של תמר 
גטר. זאת אומרת, מעבר לאי–השלמות המשתמעת מהמעמד של 

צפייה במה שנדמה כעבודה בתהליך )"ההצגה ]...[ היא החזרה"(, 
האחיזה  נקודת  של  ההתמוססות  שבו  חיובי  מומנט  ישנו 
 מומרת בפוטנציאל אינסופי )החזרה היא ההצגה(. כן, הסולם 
הדוֹדקָפוֹני הוא דוגמה טובה לאופן שבו — משעה שאנו מוותרים 
על טובות ההנאה של נקודת האחיזה הטונלית — החזרה )כעת 
ההישנות הבלתי מוגבלת של רצפים פנימיים( תופסת את מקומו 
של הדימוי; הן כאפקט והן כרכיב במנגנון הייצור של העבודה. 
הייתי, לכן, רוצה לסמן כאן — מופשטת ככל שהנקודה הזו 
מצטיירת בינתיים — את נקודת המוצא לקריאה שלי בעבודה 

של גטר: החזרה תופסת את המקום של הדימוי )איור 1(. 

1.1
רק כך אפשר להתחיל להבין את העיגול כעיקרון גנטי )ולא 
רק מטפורי או גנוסטי( בעבודה של גטר. זאת אומרת, ככל 
שאנו מסוגלים לבדל אותו מן הסדר של הדימוי. כן, דימויים 
יכולים אמנם להיות "מעגליים", אך העיגול עצמו קודם באופן 
פרדוקסלי לכל דימוי. שכן, כבר בכלכלה הבראשיתית ביותר 
של הדימוי )image - imitation( פועלת החזרה המינימלית 
של העיגול כאפיטומה של חיקוי עצמי. או מוטב כך: בעיגול 
העצמיות עצמה - זהות עצמה - היא כבר אפקט של חיקוי. 
במובן הזה, לעיגול אין חוץ. לעיגול אין מעבר. זוהי הצורה 
הראשונה באפשר — כלומר השנייה — אחרי המיתוס. רוצה 
לומר: זוהי ההופעה הראשונה של המחשבה כפעילות אימננטית 
לחלוטין. ב"אימננטי" הכוונה היא כאן לאופן שבו המשניוּת ־ 
אותו מצב של היות–כבר–נתון, היות–כבר–אחרי–הראשית ־ 
תופסת הלכה למעשה את המקום של הראשית. ההיפטרות 
מהמיתוס )ובראש ובראשונה מהמיתוס העליון של בראשית, 
ומעולם לא היה מיתוס אחר( היא בדיוק אותו ויתור שמתנסח 
רק משעה שאנו מכירים בעובדה שהפיגור של המחשבה אחרי 
ההוויה, או הפיגור של המחשבה אחרי הראשית, הינו אימננטי 
להוויה עצמה, ולא אי–מסוגלות להגיע אל דבר–מה שניצב 
לכאורה מעבר לה. משימתו של הצייר היא להתייצב בדיוק 

במקומו של אותו פער פנימי.

הצייר  ג'וטו,  של  האמיתית  חשיבותו  גם  כמובן  זוהי 
הראשון שלקח ברצינות את האפשרות לפעול מחוץ למיתוס, 
בניגוד למעשיות ההומניסטיות שנוהגים לטפול למכביר על 
עבודתו. העבודה של גטר עם )המיתוס של( העיגול הג'וטואי 
המושלם היא בדיוק כדי לזנוח את ההבנה הטרנסצנדנטית 
של המיתוס לטובת מעשה הציור בבחינת מחויבות ראשונית 
לגבול האימננטי של המיומנות הגופנית. העיגול של ג'וטו, 
שגטר משחזרת בכמה וכמה עבודות, הוא המדידה הראשונה 
של אותו פיגור מהותי של הצייר אחרי מלאכתו. זהו הזמן 
המינימלי שהיד נדרשת לו כדי להדביק את חוגתה שלה. 

לחכות ולחקות... 

 1.2
אנחנו יכולים גם לחשוב כאן על ההבדל בין פנטומימאי 
לשחקן: האחד מחקה והשני מדמה )איור 2(. שחקן מוצלח הוא 
מי שמגלם דמות באופן מקורי ואילו פנטומימאי מוצלח הוא 
מי שמחקה את פעולת הגילום עצמה. בניגוד למשחק אפוא, 
הפנ–טומימה, שבנויה על הארכיטקטורה האמיתית של העיגול, 
היא אמנות ללא טרנסצנדנציה ככל שהיא אינה מבקשת להציג 
אלא את הארוס הפנימי של פעולתה גופא. אני סבור שכך 
צריך להתחיל לדמיין את מה שגטר מדברת עליו כאשר היא 
מנסחת את העבודה שלה כתיאטרון שבו החזרה — השלב 
ה"פנטו–מימטי" של כל הצגה )שינון התנועות, השורות, נהלי 
התאורה... רגע לפני שהכאוס מתחבר לספקטקל( — נמצאת 

בקדמת הקלעים. 
הביטו על מה שקורה, למשל, לתנועה בסדרות הרישום, 
Go, 2001 )איור 3(. במידה רבה, כל הדמויות כאן הן גילום 

של ציר אחד המבקש להתדרדר מדימוי )ייצוג, מטפורה, 
אלגוריה משחק...( של תנועה, לחיקוי שלה. כך, לדוגמה, 
"הליכה" הופכת לתוצאה של נקישת שני העקבים זה בזה; 
"התקדמות" היא תוצאה של סיבוב מלא של רגל בריאה על 
צירה של רגל תותבת, או במקרה של הטורסו נטול הגפיים ־ 
תוצאה של דילוג המתהווה בין ראש לישבן המוסבים לגפיים 

לקראת בריאה שנייה
הערות שוליים לתמר גטר

יונתן סואן

1 < סידרה 1 )32-1). גרוטסקות מורכבות בקו אחד, 2000
מתוך מחזור GO, דפים: 1/32, 4/32, 9/32

עיפרון על נייר, 29.5×21 ס"מ כ"א

Series 1 (1-32(. One-line complex grotesques, 2000 > 1
From GO cycle, pages 1/32, 4/32, 9/32

 Pencil on paper, 29.5×21 cm each

2 < מס' 66. הוא חזר כבר?, 2001
מתוך מחזור GO, עיפרון על נייר, 29.5×21 ס"מ

No. 66. ?é tornato?, 2001 > 2
From GO cycle, pencil on paper, 29.5×21 cm
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או לחלופין לגלגלים. )הליכת הירח ]moonwalk[ של מייקל 
ג'קסון עולה בדמיוני כמקרה אפשרי נוסף(. זאת אומרת: 
במקום ללכת, אברי ההליכה מוסבים לחקיינים מדרגה שנייה 
של כוריאוגרפיה–של–הליכה. במקום לנוע, התנועה עצמה 
נמצאת מגויסת למופע ההצגה העצמית שלה. מכאן התנועה 
מתגלה לנו כאפקט אופטי של תנועה אינטנסיבית במקום. על 
כן, אפשר לקרוא את הרוזטה, שמתהווה מחזרה על סדרה 
מתמטית של קווי היקף החגים סביב נקודת משען ריקה אחת, 
כתמצות ההנדסי של הסדרה כולה: הריק שנמצא בליבה של 
התנועה, שעומד בסתירה לעקרון החירות שלה )עוד מימיהם 
של אריסטו וזנון(, הוא לבדו מאפשר אותה. התנועה הראשונה 
באפשר — זאת אומרת, התנועה השנייה — היא ההתחלקות של 

הריק בתוך עצמו. 

1.3
ובכן לְמה הריק יכול להתחלק? בתורת הקבוצות האלמנט 
הראשון שנוצר מהתחלקות זו הוא שמו של הריק, הנכתב כך 
Ø. לריק יש שם — הוא צריך להופיע, וזהו מודוס ההופעה 
שלו. אינני חושב שזה לגמרי מקרי שגם גטר קוראת בשמה 
שלה לנקודת הסף–המשותף של האין–תנועה והתנועה: ליד 
הריק; האיבר הראשון אחריו; האיבר השני; GO. זוהי הקבוצה 
הראשונה, }G, O{; הפעם הראשונה שהאמן מסתודד עם קו 
ידו; החתימה הראשונה — כלומר, לפני שאנחנו יודעים לאיית 
את שמנו, לפני שיש מי שיערוב לחתוּם. לא צריך יותר מאות 
ראשונה ראש תיבה )G(. כך גם התנועה הסמנטית הראשונה, 
החיווי הראשון בלשון, הוא ציווי, אות, קריאה: Go!. זוהי כבר 
נקודה מכרעת. משום שהיא מסמנת את הקדימות המוחלטת 
של השימוש לארטיקולציה. כל עבודתה של גטר מזנקת מן 
הקדימות הזו. לפני שאנו יודעים את שפתנו, לפני שאנו אמונים 
על מלאכת ההבעה של עצמנו, אנו כבר משתמשים בה; כן, 
ו"מושמשים" בה כאחד. לפני שאנחנו יודעים לאיית אנחנו 
יודעים לחתום. ליתר דיוק: הקו כבר יודע אותנו. זהו ידע 
עילאי. אפלטון קרא לו בצדק: היזכרות )אנאמנזיס(. על שום 

שאנו נזכרים רק במה שמעולם לא ידענו. במה שזכר אותנו 
בלי שנדע. מכאן שזהו גם אותו הידע שבסופו של דבר אי 
אפשר לגזול מאיתנו. וכך גם בדיבור אנו יכולים לפנות בשפה 
בלי לדעת עדיין את פניו של הנמען, בלי לדעת עדיין לאן 

מועדים פנינו: Go! , קדימה! )איור 4(.
כך גם היידגר דיבר על הפנייה של הנגר המיומן לשולייתו 
כסדרה של ציוויים ללא ספציפיקציה: "הב לי!", "להנה!", "את 
זה!". סימן הקריאה כאן עומד כמובן במקומה של פעולת 
הקריאה )reading( עצמה — הקריאה לעתיד, הקריאה לבוא. 
)והלוא בסופו של דבר זו אירוניה עילאית שמילת הקריאה 
עצמה שותפה בתרתי משמע לקוצר הרוח של הציווי ולסבלנות 

היגעה של הקורא לעתיד(. 
ואכן, בינתיים אין מה לקרוא! או "לפני שאתם קוראים, 
קִראו! השתמשו!". רק כך השוליה לומד נאמנה את עבודתו 
לעתיד. זאת אומרת: לפני שהוא לומד את השפה כולה, לפני 
שהוא ניגש למילון, הוא משתמש בה )ויטגנשטיין(. גם גטר אינה 
מבקשת לעבוד עם השפה ככוליות לקסיקלית. אלא כסדרה 
של פונקציות פתוחות, חלקיות. זוהי נקודה שמבדילה אותה 
מהפאסינציה הפופולרית של האמנות המודרנית מן הסדר של 
המסמן ומן היקום של המילון. אצל גטר הדרמה של הסימון — 
רשרושן של שרשראותΩהמסמנים הריקות, הפספוס הידוע 
מראש של המלה את הדבר... — היא לעולם משנית לדרמה 
של השפה בעבודתה. השפה בראש ובראשונה עובדת. היא 
אינה צריכה מלים. העבודה הזו היא אותה מחויבות עליונה — 
גורלית! ־ שגטר נדרשת אליה כל פעם מחדש: להיות מסוגלת 
לעשות את מה שניצב לפניה כגבול. לאילמות, לאלימות הזו, 

אפשר — צריך — לקרוא חופש.  

1.4
בין  גם להגיד שגטר מבחינה כאן לראשונה  היה  ואפשר 
מובנים  קרובות  שלעתים  רגיסטרים,  שני  של  התפקוד 
כאחד: חופש וחירות. בסדרות Go גטר מדגימה כיצד חירות 
התנועה, שהיא אותה שאיפה להשגתה של תזוזה אידיאלית 

3 < מס' 41 )3-1). לום )בכיסוי עיניים(, 2001
מתוך מחזור GO, עיפרון על נייר

29.5×21 ס"מ כ"א

No. 41 (1-3(. LOM )with eyes covered(, 2001 > 3
From GO cycle, pencil on paper

29.5×21 cm each

4 < מס' 8 )9-1). לך, 2001
מתוך מחזור GO, עיפרון על נייר

29.5×21 ס"מ כ"א

No. 8 (1-9(. GO, 2001 > 4
From GO cycle, pencil on paper

29.5×21 cm each

)"סיבת–עצמה", "ללא–מעצורים"(, אינה אלא כדי להסתיר את 
החופש שעומד לתנועה כאשר היא נתקלת באותה המגבלה 
שעליה היא מיוסדת מלכתחילה — התנועה המוכרחה להמציא 
את עצמה ככזו; עוד לפני שהיא מאומתת כערך; לפני שהיא 
יודעת אב, לאמור: חוק, דפוס )patter-n(. כנגד הפנטזיה על 
הנבעה וחקיקה עצמית, שאותה אנו יכולים לזהות )בעקבות 
קאנט( עם המאפיינים המובהקים של החירות, אנחנו צריכים 
לשמור את החופש בדיוק לאותה פגישה מחודשת עם הגבול 
של הריק המצוי בליבו של כל עיקרון דינמי. בדוגמתו של 
היידגר אנחנו נמצאים עם השוליה, המתבקש להביא כלי 
שהוא אינו יודע מה הוא או מה טיבו — שהוא חופשי להניח 
מהו בעצמו, כלומר: חופשי לטעות. מכאן גם שהטעות, ולא 
הכישלון אשר הפך לתוצאה המועדפת במחשבה של חמישים 
השנים האחרונות, ראויה לעמוד בתור המודוס המובהק של 
החופש. והלוא החופש הזה הוא עקרון הפעולה שגטר נוטלת 
לידה בכל פעם שהיא מחליפה כלי. כלומר, בכל פעם שהיא 
מתפקדת בתור השוליה של עצמה )צליפה, טיוח, מריחה, 
שיקוע, ניגוב, חריטה...(. העובדה שהיא אינה יודעת מה היא 
עושה מתנסחת כתנאי חיובי לכל שיקוע עתידי של ידע )ולא 
כערובה לכישלון ידוע מראש!(. כל פעולה היא אב–טיפוס 
חזק  בעיקרון  מומרת  ספקולטיבית שתמיד  פעילות   של 

ממנה )איור 5(. 
אני לא יכול שלא לחזור להיזכרות של אפלטון. שכן אם 
יש ציור שיכול היה להפוך על פיו את החשד האפריורי של 
אפלטון בפולחן המימטי של האמנות, זהו בדיוק אותו ציור 
שהפנים היטב את המתודה של ההיזכרות. הלכה למעשה, 
מיומנות הציור של גטר אינה מבקשת להופיע אלא כהחְזרה–
לשימוש של ידע שהציירת מעולם לא החזיקה בו באופן ריבוני; 
כלי שהיא מעולם לא אחזה בו אלא כשוליית–עצמה; מחשבה 
של מאסטר גדול שדורדרה לכדי חישוב, לכדי פעולה/מבצע. 
בתוך כך הפרקטיקה המימטית של הציור הגטרי זקוקה תמיד 
לתַת–פרקטיקה של חיקוי עצמי — תיקון וסילוף — מתמיד. 
כלומר, שעה שאין מדובר עוד בחיקוי הניצב למול מודל 
רעיוני בלתי מושג, כי אם חיקוי המייצר רטרואקטיבית — 
בחזרה האינסופית על חופש הטעות שלו — את האידיאה 

של עצמו, הציור אינו יכול לתבוע את החופש שלו בזכות, 
בשם החירות. אדרבא: הרגע של נקיטת הפעולה החופשית — 
ההחלפה של כלי, ההולדה של אלגוריתם חדש — אינו מופיע 
אלא בצורה של הכרח - הכרח לפעול: לגרום לעבוד, לגרום 
לחשוב, להמשיך! זהו למעשה ציור שהופך את האידיאה 
עצמה לעיקרון פרודוקטיבי. מקום שאי אפשר להבחין עוד 

בין לוגיקה לאתיקה: מידה ופעולה.
אפשר שדמויותיה של גטר כולן מבקשות לפעול כל אחת 
כאב–טיפוס כזה. שוליות ללא מאסטר. ואז נשאלת השאלה 
ביחס לפוטנציאל ההולדה של סדרה שאינה מורישה הלאה את 
העיקרון הגנטי שלה. למשל, איזה סוג של דמיון משפחתי יש 
בין שני סוגים של אב–טיפוס? מהו עקרון הרבייה של סדרה 
כזו? מהו עקרון המסירה שלה? אחזור לכך בהמשך, אך אני 
מניח כבר כאן את המוטציה כתשובה אפשרית לשאלות הללו. 

   

1.5
בכל אופן, בשל כל ההליכים הללו מרכז הכובד של הרישום 
עובר בהתאם שינוי מוקד מהותי: מההופעה הרטינלית של 
הרישום אל יחסיו הפיזיים עם המכשיר שאיפשר אותו. אבל 
הדבר המכריע כאן יותר הוא שבמקום לצלוח את דרך ההָלוֹך 
הזו עכשיו — מן המכשיר המימטי ואל הדימוי — גטר הופכת 
את כיוונו של הווקטור. ליתר דיוק, גטר מציבה את המכשיר 
המימטי עצמו במקום שבו הדימוי השלם התבקש לבסוף 
להופיע. תכונה זו בלבד הופכת את הצייר–חקיין )ה"אידיוט" 
בלשונה של גטר( לאויבו של כל יצרן וצרכן דימויים. אם 
הפיגורות של גטר אינן נאספות להופעה של דמות, אין זה אלא 
משום שהן אינן נבדלות ממה שאיפשר להן להופיע )איור 6(. כל 
הווייתן מרוכזת במעבר העדין שהן אמוּנוֹת על צליחתו: מריק 
לדבר–מה. ולהיפך: ההתהוות שלהן מתמצה כולה במסוגלות 
המינימלית הזו להופיע. כוחה של הפנטומימה הצרה הזו שגטר 
מנהיגה )והלוא בניגוד לשחקן, שקולו עומד לו כאקסטנציה 
של זהותו העצמית במקומות שבהן הוא אינו מופיע בדמותו, 
הפנטומימאי אינו יכול להיות היכן שהוא אינו מופיע(, אשר 

5 < בעבודה על עריהָ של סוזנה, 1993
הצבת חלל בלה–לטרי, שטרסבורג; טמפרה-שמן, עטי לבד 

וגיר–כיתה על מצע צבע תעשייתי על קיר.
כל קיר: 3.5×11 מ'. סויד לבן בתום התערוכה

During work on Suzanna's Cities, 1993 > 5 
Space installation in La Laterie, Strassburg  

Oil-tempera, markers and class chalks  
on industrial color support, on wall

3.5×11 m each
whitewashed at the end of the show
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הופך פנטומימה זאת לאמנות המופשטת מכולן, נעוץ אפוא 
בדיוק בעובדה שהפנטומימה אינה מבחינה מלכתחילה בין 
פיגורה לבין ההופעה שלה: להופיע=להיות. )אני חוזר לשורתו 

.)It is possible that to seem – it is to be :של סטיבנס
אם כן, "להיכנס באמצע" פירושו בראש ובראשונה לצור 
את התווך הזה שבו "להופיע" ו"להיות" נתונים — ולו לרגע — 

ב"ליקוי מאורעות". אלו הם שני צדדיו של הריק.

2
אבל חשוב לומר עכשיו כי האנלוגיה למהלך הדחיקה של 
השפה מן הייצוג אל המופעים הדקדוקיים, מן הסימן אל 
הקיומי ובכלל זה הדרמה הגדולה של הכישלון המסמני, 
מסתיימת כאן. תהיה זו טעות לעצור בנקודה הזו להשתהות 
על הסף הדסטרוקטיבי של המהלך של גטר ולבלבל ־ בדומה 
למה שמסתפקים בו אינספור דיונים בציור המודרני ־ בין 
התוצאה )הסטיכית( של כשלון הייצוג לבין התעוזה שנדרשת 
לרגע שבו הצייר נקרא להמציא מידה בעולם שבו אפילו 

ההבחנה בין שפה למצב עניינים אינה מיוסדת.   
ואכן, משלב מוקדם ביותר )למעשה כבר בסדרות הרישום 
של מחזור תל–חי(, הסימן של גטר חדל מלתפקד אפילו כיחידה 
דקדוקית או סמנטית, רדי–מייד או פבריקציה. כבר ברישומי 
הטורסו ההינמקוּת הסדרתית של הסימן–טורסו ־ הביטו על מה 
שקורה לרישומים הללו בין שני קטביה של הסדרה! ־ מנשלת 
אותו בהדרגה מכל פונקציה סמנטית או תחבירית )אלגוריתם 
המבוטא בקיצוץ ההדרגתי באיבריו של הטורסו בדרכו, כך 
אני חושב, להפוך למספר(. במובן זה, הדרך שגטר נוקטת 
על מנת להקריס את המכניקה הקונוונציונלית של המובן 
היא הפוכה לשתי הפעולות הקרדינליות שאנו מכירים מן 
הציור המודרניסטי: במקום דחיסה בלתי אפשרית של הליכים 
מסמניים או לחלופין צמצום פנומנולוגי של הציור לתנאי 
האפשרות המינימליים שלו )ממונדריאן ועד ג'ונס, הרשימה 
כאן היא ארוכה(, אנחנו נפגשים עם סימן שאינו מבקש להצביע 
עוד אל מעבר ללכידות שלו עצמו. כך הסימן או הטורסו )אם 

להיתמך לעוד רגע בהיוריסטיקה של השם הפרטי לפני שאנו 
נפרדים גם ממנה כליל( שאנו נפגשים איתו במחזור תל–חי 
ואשר נורש הלאה אל סדרות הרישום בעבודות Go ונערת 
הרוגטקה, הוא ביטוי סינגולרי של אחדות שאינה נובעת ממצב 
עניינים מקביל השורר מחוצה לו. רוצה לומר: העקביות של 
הסימן של גטר ־ האופן שבו הוא מופיע בפנינו כל פעם מחדש 
כאחד ־ אינה תוצאה של אף אחד מיחסי הגומלין שהסימן 
הזה מנהל עם מה שבאופן טבעי אנו נוטים לבטא או להסיק 
באמצעותו: היסטוריה, משמעות, ייצוג, שימוש...  ונשאלת לכן 
השאלה האם אנחנו עדיין יכולים לקרוא למה שמופיע בפנינו 

באופן הזה סימן? 

2.1
ובכן, על כך אני רוצה דווקא להתעקש. אמנם, בתנאי שאנו 
שוב מבדילים בין הסימן של גטר לבין הסימן הלשוני. אם 
הסימן הלשוני הוא לעולם ביטוי של ערך דיפרנציאלי )כפי 
שכבר ברגסון ואחריו דלז הבחינו(, הרי האיבר האחרון בסדרה 
של אותיות זהות לחלוטין ייבדל תמיד באופן איכותי מהאיבר 
הראשון בסדרה ולו משום שהוא נושא עמו את ההיסטוריה 
האמפירית של המרחב–זמן שבה הוא הופיע כרצף בעל משך 
פנימי )זהו ההבדל בדרגה המינימלית שלו, כאשר החזרה של 
הזהה מופיעה בעצמה כעיקרון דיפרנציאלי. חִשבו למשל על 
ההבדל בין ההקשה הראשונה לאחרונה בסדרה של עשרה 
תיפופים זהים(, הסימן של גטר מופיע כל פעם מחדש ככוליות 
לוגית שהיא בה בעת ההיסטוריה של עצמה. הסימן–טורסו 
הוא–הוא הלוגיקה של עצמו; לא עוד גוף קטוע, לא עוד 
פרגמנט מתוך, לא עוד רדי–מייד של–, לא עוד שבריר פיגורה, 

כי אם חלקיות–ללא–שארית. 
במובן הזה הסימן הגטרי חולק תכונה מהותית עם שתי 
צורות ייחודיות של סימון טהור: הסימן המתמטי והסימן 
המוזיקלי. כשם שסימנים מתמטיים )איני מתכוון לסימנים 
הלוגיים המייצגים משתנים מתמטיים( וסימנים מוזיקליים )איני 
מתכוון לכתב התווים, כי אם לצלילים עצמם( אינם ביטויים 

או תיאורים של משמעויות השוכנות מעבר להם )זו הייתה 
הפרשנות השגויה והפופולרית כל כך של קאנט למושג של 
הסימן, אשר במובחן מן הסכימה הובן כישות אשר ממהותה 
מבקשת להצביע אל מעבר–לעצמה(,4 כך גם הסימנים של גטר 

הם–הם המקום שבו ההוויה נאמרת ללא–שיירים. 
במובן  לא  גטרית.  מתמטיקה  על  לדבר  אפוא  אפשר 
הרומנטי שבו ציור עוטה על עצמו את הפאתוס של חוּמרה 
חישובית יתרה )נסיונות התחזות כאלו אנו מכירים משחר 
המודרניזם(, אלא במובן שבו אנו נוכחים מול סימן שהממשות 
שלו אינה מובחנת בשום אופן מעובדת ההופעה שלו. אם כן, 

אני מדבר על המתמטיקה של הממשי והמוזיקה של הנצחי.

 2.2
על כן, מודל החזרה הבסיסי של גטר אינו מתרחש בתוך 
ניסיון אפשרי, אך גם לא בספֵרה  מסגרת מרחב–זמן של 
האידיאלית של מדע אפריורי. אפשר לומר שהקונקרטיות 
של הרישום הגטרי היא לא עניין טרנסצנדנטלי ולא אמפירי, 
אלא שכמו סדרה של צלילים או ביטויים מתמטיים הרישומים 
הללו ממומשים ללא שום מהלך נוסף של תרגום; ההופעה 
שלהם כבר רוויה בממשות של הווייתם. לכן, ניתן למעשה ־ 
צריך — להתייחס לכל אחד מן הרישומים הללו )חִשבו כעת 
על ההבדלים העצומים בין סדרה לסדרה, ועוד יותר מזה בין 

מחזור למחזור( כפרדיגמטי מיסודו. 
כך גם אריסטו דיבר על הפרדיגמה )בניגוד לפרשנות 
המודרנית של המושג המזוהה עם התיאוריה של קוּן( בתוך 
מסגרת היחסים שבין האובייקט למובנות שלו, ולא כחלק מזו 
שבין האובייקט לשאר המקרים הפוטנציאליים שלו, או בין 
האובייקט למערכת המכילה אותו. כלומר הפרדיגמה היא 
הצורה שבה הדבר משמש דוגמה לעצמו, לצד )para( עצמו, 
אך לא בעבור מה שנמצא מעבר לו. המודוס הפרדיגמטי 
המופעל ברישומים של גטר הוא בדיוק האופן שבו האובייקט 
היחיד מופיע בעבור עצמו כ"כבר–סדרתי". לכן כמעט כל 
רישום של גטר מלכתחילה מכיל את עצמו כאיבר בסדרה 

שהיא הוא עצמו. הביטו למשל על כניסות כפולות, סדרה 
שמוליכה את העיקרון הפרדיגמטי הזה לקצה שלו, כאשר 
כל כניסה מציגה את עצמה כאן מחד גיסא בתור מה שהיא 
)"כניסה"(, אך בה בעת )בשל המניפולציה של גטר( גם מדגימה 
את הפונקציה שלה ככבר–ממומשת ביחס לעצמה )כך אנחנו 
מקבלים לבסוף כניסה המוכנסת בכניסה(. ואנחנו יכולים 
לראות בבירור שהפעולה הזאת אינה דורשת שום מעשה של 
תרגום נוסף מן הרישום החוצה, אל החוויה, הרפלקסיה או ־ 
אפילו ־ המאמר הנוכחי )אפשר לחזור כעת אל הדיון בעיגול 
הגו'טואי לעיל כאל גרסה פרימיטיבית של עקרון המוכלות 

העצמית של כניסות כפולות(. 
באופן הזה אני מבקש להבין את הסימן של גטר כתָו 
כעת  פירושו  באמצע"  ש"להיכנס  כך  מובהק.  פרדיגמטי 
החוויה  לפני  כלומר  עצמו;  לבין  הדבר  בין   להתייצב 
)הניסיון( וגם לפני האפשרות )התנאי(; פשטות שאנו עוד 

צריכים לגלות )איור 7(. 

  
3

או "לא להיכנס באמצע" — אנחנו מכירים את האיסור הזה 
גם כך: "אל תראה לחמור חצי עבודה". ואולי "כל מי שנכנס 
מסתכן  באמצע  שנכנס  מי  "כל  או  חמור",  הוא  באמצע 
)noise( של חדר החזרות הזה  בחמרמורת"... שכן הרעש 
מבחיל )nauseates( אותנו יותר מכל דבר אחר; זוהי מחלת 
ים עתיקה שאנו סוחבים איתנו אל היבשה ותמיד כדבר–מה 
זוהי  פיניש.  לפני  ספציפיקציה,  לפני  ־  עוד–לא–מסוים 
החמרמורת השבה "באין מפתיע" בהרגלי השתייה שלנו. הרגל 
רע — רעש — רעש לבן. ברעש הזה, בחזרה הזו, איננו יכולים 
לבדל עוד את מה שחוזר מן החזרה עצמה. כשלעצמו, מובי 
דיק אינו נבדל מרעש הרקע המחרפן של הים; יצירת המופת 
של מאסטר פרנהופר אינה נבדלת מהאמביינס הנורא של 
האטלייה. כך גם הפיגורות של גטר הן תוצרים חד–הברתיים 
של חיקוי חזרתי שמגיע להיטמעות קיצונית ־ עד אי–הבחנה ־ 
ברקע שעליו הן מבקשות להופיע. המימזיס, או מה שאפשר 

7 < אחרי הצחוק )פרט(, 2008 
אמייל תעשייתי, דונג, גיר–שֶמן ופיגמנט יבש )באמצעות 

מרית, מגב, גומי, ספוג, אנך–בנאים ומכחולים( על יריעת 
פוליאוריתאן, 1.38×9.78 מ'

After Laughter )detail(, 2008 > 7
Industrial enamel, wax, oil chalk and dry pigment 

)by spatula, squeegee, rubber pieces, sponge, 
mason's plummet and brushes( on polyurethane 

sheet, 1.38×9.78 m

6 < גביעים וגוויות )פרט(, נובמבר-דצמבר 2009
בתהליך העבודה, סטודיו תמר גטר קריית המלאכה, תל אביב

תרשים ידני חופשי של מחקר פרספקטיבי של גביע מאת אוצ'לו
פחם על יריעת כותנה-פוליאסטר. 4 יחידות, 1.55×13 מ'

Chalices and Corpses )detail( > 6 
November-December 2009

During work, studio Tamar Getter, 
 Kiryat Hamelacha, Tel Aviv

 Freehand study of Uccello's Perspective Study 
 of a Chalice. Charcoal on cotton-polyester 

sheet; 4 units, 1.55×13 m
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כעת לקרוא לו ה"פנטו–מימזיס", הינו המקדם הבסיסי של 
ההיטמעות הזו, שבמסגרתה אנו עוברים בהתאם: מהיקום של 
הייצוג אל התנועה המטַמורפוזית של החקיין אשר לובש את 
צורתו של מה שהוא מתחקה אחריו. כפי שאפשר להבחין כבר 
במחזור תל–חי, 1978-1974, העובדה שגטר אינה "מצליחה" 
לעולם להפלות בין מבנים לאנשים, בין אנשים למכונות 
)עובדה שמצריכה לבדה מאמר נוסף!(, אינה אלא משום 
שהפנטומימה שלה מעולם לא הייתה שפה המושתתת על 
דיבור  עיקרון של הבדל. למעשה פנטומימאים אינם מופיעים בְּ
בדיוק מהסיבה הזו: שהדרמה של הסימון היא רק משנית )אם 
בכלל( להרפתקה המטַמורפוזית של "לקיחת הצורה". אדרבא, 
חקיין טוב הוא מי שאינו מצליח להיבדל מן המושאים שלו ־  
זוהי הנקודה שהכוריאוגרפיה )מטפורה( והתנועה )מטמורפוזה( 

נעשות לבלתי מובחנות. 

3.1
כפי שציינתי, גטר מעולם לא התעכבה על הפאסינציה הלשונית 
שאיפיינה את האווירה שבה נהגתה האמנות שלה לראשונה 
ואשר ממשיכה לרדוף את האמנות היום עוד ביתר שאת. 
זוהי צורה של התמקמות פוליטית. שכן, בהינתן שהציירת-
וסגניפיקציות  לייצר דנוטציות  יכולה  פנטומימאית אינה 
באופן אוטונומי, היא אנוסה להימצא במצב של קשב אינסופי 
לקלקולים שמסביבה. כל שיבוש קטן במכונת היומיום הוא מצע 
אקספוננציאלי לחיקוי ולהעצמה. כך הציירת-פנטומימאית 
אינה מאיימת לעולם על המערכת בביקורת, בדקונסטרוקציה, 
או כל שכן באי–אלו מחוות של הסרת לוט. במקום זה היא 
מציעה לה את הקשב המוחלט שלה, ויתר על כן ־ היא מציעה 
למערכת בחזרה את לשונה שלה, בתקריב עומק, בהגדלה. 
אני חושב שהעמדה הוונטרילוקוויסטית, הפיתומית, הזו היא 
מסוכנת בהרבה. )בהבחנה שעשיתי לעיל בין פנטומימאי 
לשחקן, הפיתום מתמקם בצדו של הפנטומימאי. הפיתום הוא 
"פנטומימאי של קול" ־ הוא אינו עוסק בגילומן של דמויות 
באמצעות דיבורו המוזר, כי אם בהפקה של קול אשר יעמוד 

במקומו של הדיבור עצמו ־ וייצג אותו בעבורנו ־ ככוליות 
עצמאית. הפיתום מדובב אפוא את הקול, ולא את הדימוי אשר 
מופיע באמצעותו או את הדובר אשר עומד מאחוריו. במובנים 
הללו זוהי מקבילה מדויקת לאופן הפעולה של גטר מחוץ 

לשדה של הדימוי בעולם האקוסטי(.   
בכל אופן, שוב, להיכנס באמצע. יש לזה משקל בין אם אנו 
רוצים ובין אם לא. עכשיו אני חושב על הביטוי המטפיזי כל 
כך, שאנו מדביקים למי שנכנס באמצע כשאנו אומרים עליו 
שהוא "גונב את הבכורה". לגנוב את הבכורה פירושו לשחרר 

את הבריאה מעול הראשית, לתבוע אותה מחדש: 
do! this time freehandedly! go again ־ ראו את Go, למשל. 

כן, זוהי הסתכנות בכפירה )הקודם היה שרלטן!(, בלי ספק, 
אך הכופר עצמו הוא תמיד כבר מאמין בחזקה )שוב פעם! 
 poked( אלו הם פניו הכפולים, הריקים, המחוררים .)!שוב פעם
ו–poker( של מי שמתחיל מן האמצע. עכשיו צריך לחשוב על 

זה בכיוון ההפוך — "לעשות פעמיים".

נספח קומי-תיאולוגי
כך מתעוררת המבוכה הנוראה האצורה ברעיון שייתכן יותר 
ממעשה בריאה אחד ־ ובלשונו של אותו מדרש בעייתי: "היה 
בורא עולמות ומחריבם, עד שברא את אלו" )בראשית רבה, 
ג"ט( ־ בהיעדר כל יסוד להבחנה מובהקת בין שני מצבי 
עניינים: "לפני" ו"אחרי"; "עולם א" ו"עולם ב"; "עולם א" ו"עולם 
א+1". בהנחה, כמובן, שאנו מסוגלים להבחין מלכתחילה בין 
מופעי ההרס של האל למופעי היצירה שלו, או לכל הפחות 
בין סדרות של פעלים נפרדים )"ויאמר", "ויהי", "וירא"...(, אין 
זה ברור, למשל, כיצד העולם שלאחר המבול, עולם הנהֱגה 
בסימן סימטריה מופתית בין עוולה לתיקונה — "ותישחת 
הארץ לפני האלוהים ]...[ והנני משחיתם את הארץ" )בראשית 
13-11( ־ מביא עמו מצב עניינים חדש ביחס לקודמו.  ו', 
אחרי הכול, אך זה יצא נוח מהתיבה וכבר הספיק להכתים 
את השקתו של העולם החדש באותה פרשה של גילוי עריות 
ידועה לשמצה עם אחד מבניו. )פרשה, שבאופן אירוני קשורה 

גם היא בווריאציה של האיסור לא להיכנס באמצע(. בהינתן 
שהעילה להחרבתו של "עולם א" מופיעה מחדש מיד עם 
קימתו של "עולם ב" מן החורבות, יהיה זה כמעט בלתי אפשרי 
לייסד מודל של "טעם מספיק" להתערבויות האסוניות של 
השיפוט האלוהי. במקרה זה, ההתרה המקראית ־ "לא אוסיף 
לקלל עוד את האדמה בעבור האדם, כי יצר לב האדם רע 
מנעוריו" )בראשית ח', 21( ־ רק מאמתת בתוכה את חשדותינו 
הגרועים ביותר ביחס למצב העניינים החדש: העולם הקם מן 
ההריסות של תיאטרון האכזריות האלוהי הוא עולם שבוראו 
כבר משך את ידיו ממנו. ואכן, מפלצתיותו הנתונה של העולם 
שלאחר המבול, עובדת היותו חסר תקנה ביחס לקודמו, אינה 
קשורה בהפקרתו לגחמותיו של שיפוט האנושי, כי אם בראש 
ובראשונה בהפיכתו של החטא, של ה"קלקול" עצמו ־ הופעתו 
מניה וביה משני צדדיו של ההרס ־ למצב עניינים אונטולוגי. 
כלומר, מכאן, אין מדובר עוד בדילמה המשותפת של המאמין 
והאתיאיסט ביחס למידת קיומו או אי–קיומו של האל, אלא 
בעולם שבו התקיימותם יחדיו של שני המצבים אינה מעלה 
או מורידה כהוא זה משיעורו של הקלקול.5  אנחנו מכירים את 
 Un coup de dés jamais n'abolira le :זה מסטפן מלארמה
hasard  )מילולית: הטלת הקובייה לעולם אינה מבטלת את 

המקרה ]1897[(. עצם המעבר העדין בין "חטא" ל"קלקול" 
מצביע על האופן שבו קלקלתו של העולם הישן מצטלקת על 
המפרט ההנדסי של העולם הקם מצדו השני של ההרס מעבר 
למשחקי הסימטריה בין האדם לאל, רצון חופשי להכרח.6 
השאלה התיאו–לוגית, שאלה שעודנה כבולה לאותה סימטריה, 
מפנה את מקומה מכאן לסיכוי הקומי של תיאודיצאה נטושה: 

עולם ללא "טעם מספיק".
ואמנם, למן היווסדו–מחדש של העולם לאחר המבול, 
האלוהות אינה מתגלה עוד ללא המדיום הגחמני של הטעות, 
ההימור, הצ'אנס, הסיכון. שעה שהשרירות הדמיורגית של 
הבריאה במלה )המקודשת בקלישאה הפנומנולוגית ההולכת 
מן הלשון ואל ההוויה כדי לאבטח את עצמה לבסוף במבט: 
"וירא"( מוחלפת בחזרה הכאוטית   ↔ "ויהי"   ← "ויאמר" 
וחסרת הראשית של סטייה ותיקון, האלוהות אינה יכולה שלא 

להיעשות בתוך כך לקומדיה, והקומדיה ־ לאלוהית. 

8 < מפלצת כפולה, טוקיו, 1996
הצבת קיר ורצפה בחלל תצוגה סגאצ'ו. רישום באנך–בנאים 

ורישום ביד חופשית של מחקר פרספקטיבי של גביע מאת 
 אוצ'לו; גיר–כיתה, רישום צלוף )אבקת פיגמנט באמצעות 

אנך–בנאים( וטמפרה-שמן )באמצעות מגב( על מצע טמפרה-
שמן על בד על קיר. טקסט: קליגרפיה במכחול שודו על 1,170 
יחידות קלקר על רצפה. ציור: 3.64×6.9 מ', רצפה: 12×2 מ'. 

יחידת קלקר: 10×20×5 ס"מ

Double Monster, Tokyo, 1996 > 8
Wall and floor installation at Sagacho Exhibit 

Space. A mason's plummet study and a freehand 
study of Uccello's Perspective Study of a Chalice. 
Classroom chalk, sniped drawing )pigment powder 

applied with mason's plummet( and oil-tempera 
)by squeegee( on oil-tempera support on canvas on 
wall. Text: calligraphy with Shodo brush on 1,170 

Styrofoam units on floor; painting: 3.64×6.9 m, 
floor: 12×2 m; Styrofoam unit: 10×20×5 cm

Nel mezzo del cammin di nostra vita )מילולית: באמצע 

שביל חיינו( ־ אם לעולם אנו אנוסים להתחיל "מהאמצע", 
כמצוותו של דנטה בהקומדיה האלוהית; אם לעולם אין 
אנו יכולים להכריע על נקודת ההתחלה והסוף של הבריאה 
)"עד שברא את אלו"( בלי להסתכן בעצם הטלת הקובייה 
)az-zahr, בערבית: קובייה, שכן הקובייה עצמה היא כבר 
הסיכון ־ hazard(; הרי זה רק משום שהחזרה קודמת בכל 
מובן לראשית. )גוסטב קורבה נהג לומר כי רק כאשר אתה 
מצייר אותו הציור עשר פעמים אתה יודע שהוא עדיין לא 
 נעשה(. "הבריאה השנייה" אינה חזרה מתקנת — "מרשיעה" ־ 
הגלומה  אי–העקביות  אלא  הראשון,  הבריאה  על מעשה 
כבר בתוכו. במובנים אלו, שאת שיעורם אנו עוד רחוקים 
מלאמוד, הכרוניקה החזרתית של יצירה והרס )ומכאן כוחו 
המערער של אותו מדרש ידוע( היא זו שמתקיימת לפני כל 
הסדרה נראטולוגית שלה במעשה של בריאה. "בורא עולמות 
 ומחריבם, בורא עולמות ומחריבם"… בעיית הבריאה השנייה, 
יותר מאשר היא דורשת בשלמותו או באי–שלמותו של האל, 
מחייבת את הבורא עצמו בעול המיומנות החסֵרה ־ היכולת 

להתחיל מהאמצע.

4
אני חושב עכשיו על הפרויקט מפלצת כפולה, 1996 )איורים 
9-8(. אכן, מפלצתיותו של המיתווה–חישוב–שרטוט הכפול הזה, 
שני רישומי הענק המתגלים במבט ראשון חפים מדיפרנציאציות 
ובראשונה מהיעדרה של כל אמת מידה  נובעת בראש  ־ 
טרנסצנדנטית לחישובה של סטיית התקן )הקלקול( הכלואה 
בין שני אגפיו. שעה שאנו מבחינים כי הזהות האקסטנסיבית 
בין שני הגביעים )'α=α( מוציאה מכלל אפשרות את הסתברותו 
של הבדל סטטיסטי ביניהם, אנו נדחקים אל השאלה הבסיסית 
מי מן השניים )הגביע הצלוף באנך בנאים והגביע הרשום ידנית 
בגיר בלבד( מתקן את סטיותיו של האחר? או אחרת, וכאן 
אנו חוזרים על שאלת התם של אלה ששרדו את המבול בעל 

כורחם: מדוע פעמיים? מדוע באמצע?

9 < מפלצת כפולה, טוקיו, 1996 
 הצבת קיר ורצפה בחלל תצוגה סגאצ'ו. 

בתהליך העבודה

 Double Monster, Tokyo, 1966 > 9
Wall and floor installation  

at Sagacho Exhibit Space.  
During work 
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12 < השבויה היפה מן הגויים )פרט(, 2002

La Belle Captive )detail(, 2002 > 12

החוק על ידי ההיצמדות אל מה שמוקצה מתוכו )ובמובן הזה 
כל הסגת גבול היא גם באופן בלתי נמנע אישור–מחדש של 
מחוות ההדרה הבסיסית שלו ]השגת גבול[(, ציות–היתר של 
גטר מייצר מצב שבו החוק מלופף סביב עצמו. כך, כאשר מי 
שהיה נמענו של החוק מכפיל, מחקה ומשרשר את פעולתו, 
נוצרת חזרה אינפלציונית על הציווי המקורי; החזרה הזו 
מקצרת )לשון קיצוּר וקֶצֶר(, הלכה למעשה, את התָווך בין 
החוק לבין תחום החלוּת שלו, כך שהחוק נופל לבסוף קורבן 
בבואתו  עם  להתאיין  נאנס  החוק  שלו;  המימטי  לפולחן 
העצמית, אם אי אפשר עוד לחצוץ בינו לבין הסדר שעליו הוא 
מוּחל. מכאן, הסטייה, המסלימה ממקרה פרטי אחד למשנהו 
)נאמר מצליפה לביצוע ידני, ומביצוע ידני לביצוע בעיניים 
עצומות(, וכביכול עדיין על ציר הרוחב של הציות, רק הולכת 
ומסעפת את ציר האורך של האפשרות למלא אחר "אותו" 
החוק. המרכאות הכפולות הן משום שכעת, באופן בלתי נמנע, 
איננו יכולים להתקדם בבטחה מן המימד הקטגורי של החוק, 
שממנו התחלנו, למימד האמפירי שלו, אם כל ביצוע חוזר 
של החוק משנה את הנוסח המקורי שלו. רמזתי על כך כבר 
לעיל: אם החוק לא היה "אחד" מלכתחילה, הרי זה, שוב, משום 

שראשיתו תמיד בחזרה. עוד נשוב לכך.

 4.2
דוגמה עילאית ואולי גולמית יותר לאופן שבו החוק מסכל 
ומשכל את עצמו היא השבויה היפה מן הגויים, 2002, שבה 
מכונת המדידה של גטר מתקנת את הסטיות הפרספקטיביות 
והקוויות בציורה של א', ילדה בת 9 מבית לחם, שהופיע בימי 
האינתיפאדה על כרזה של "רופאים למען זכויות אדם" )איור 
10(. אם שוב נצא משאלה בסיסית ־ מדוע "ליישר" דימוי שכל 
כוחו מעוגן מלכתחילה בעקמומיותו? )שהלוא האפקטיביות 
של ציור נאיבי נתונה בדיוק בשמירה זו על תיווך מינימלי בין 
היגד למבע, בין סימן לסמל, בין מטפורה למטונימיה, בין היד 
לציור, בין הציור לחיים, בין החיים לפתולוגיה...( ־ ניתן יהיה 
לזהות בבירור את היחס הפרדיגמטי של גטר לחוק ולסטייה: 

ובכן, למעשה, שני הגביעים הם כבר בבחינת העתקים 
מדרגה שנייה או שלישית. הנוסחה המקורית של הגביע, 
שחולצה מן האב–טיפוס המסותת של אוצ'לו, מדורדרת כאן 
למעשה בדרך חתחתים משולשת: מן האידיאה אל החוק, ומן 
החוק אל המקרים הפרטיים שלו: פעם אחת, בחזרה המכנית 
על הנוסחה )בגביע הצלוף( ופעם שנייה בחזרה המימטית 
על החזרה המכנית )בגביע הרשום ידנית(, או להיפך כמובן; 
האידיאל הגיאומטרי של הכיווניות עצמה מוחלף בתנודה 
הכאוטית. החשוב הוא שבתוך כך, בשני המקרים, האובייקט 
של החזרה משועתק מן האידיאה הגיאומטרית לפעולת 
החזרה עצמה. על סולם פילוסופי אפשר היה להעיד כי אנו 
יורדים "מן הטוב )האידיאה( אל האפשרי )הטוב שבעולמות(, 
ואל הממשי )העולם(". מתוך עקרון הפעולה הזה, שהוא כנגד 
כיוונה של האינטואיציה המדעית של אוצ'לו ־ אנו הופכים 
את הגיאומטריה ל"של העולם" ולא את העולם ל"גיאומטרי" 
החוק  ־  הראש(  על  לעמוד  מוכרחה  האוניברסליות  )גם 
מאולץ להתעמת עם המקרים הפרטיים שלו, הגיאומטריה 
עם העוד–לא–גיאומטרי, כך שכל מפגש מחודש ביניהם מייצר 
סטיית תקן חדשה. אנו עדים לסצינה שבה החוק כמדיום 
קטגורי נמצא מעומת אד אבסורדום עם הקרקע האמפירית 

שעליה וממנה הוא מתורגל.

4.1
לטקטיקה החריגה הזו )חיבתה של גטר לסנקציות מופיעה 
תמיד כעצם בגרונה של קהילה "ביקורתית"(, אני מתפתה 
לקרוא כאן, ומעתה בכלל, "ציות–יתר". שכן, כנגד המוטיבציה 
הטרנסגרסיבית של המודרניזמים למיניהם, שכללה בתוכה 
את החשדנות המהותית כלפי כל מתכונת פורמלית של חוק, 
עקרון הפעולה של גטר לא זו בלבד שמופיע בצדו של החוק 
עצמו )חזותם הגיאומטרית לכאורה של הרישומים היא משום 
שהסנקציה עצמה נקראת לתפוס את מקומו של הדימוי(, אלא 
אף כלול בחזרה כפייתית ־ שלא לומר עיוורת ־ על מחוות 
הבסיס שלו. כך, בניגוד להסגת הגבול המבקשת להוכיח את 

11 < השבויה היפה מן הגויים )פרט(, 2002
עבודת קיר בגלריה )פאר( של המדרשה לאמנות, תל אביב.

 רישום צלוף )אבקת פיגמנט באמצעות אנך–בנאים( 
על קיר. 3×8 מ'

La Belle Captive )detail(, 2002 > 11
Wall work at Pe'er, Hamidrasha Art School Gallery, 
Tel Aviv. Sniped drawing )pigment powder applied 

with mason's plummet( on wall. 3×8 m 

10 < כרזה של "רופאים למען זכויות אדם"

"Physicians for Human Rights" poster > 10

"יישורו" של ציור ברוטלי )brute painting( אינו יכול שלא 
להסתכם במחווה ברוטלית כשלעצמה. רוצה לומר: סטייה–

מתקנת–סטייה, ולא עוד ניגוד דיאמטרי בין סטייה לתקן. 
ושוב, אנו נדחקים לגלות שהנאיביות הבראשיתית לכאורה 
אינה אלא ברוטליות בחזקה. הסיבה הפשוטה לכך היא כמובן 
שהפוטנציאל היצרני של החוק ־ של ה"תקן" עצמו ־ נתון 
מלכתחילה ברובד הראשיתי של הסטייה; החוק והסדר הם 
עצמם מקרים פרטיים המיוסדים על אי–עקביות אונטולוגית, 
ולא להיפך. כך יופייה )הספרטני( של השבויה היפה הלנה הוא 
נקודת המגוז של שני נתיבי הקרב ־ "פאריס של התנועות 
המדודות" ו"אכילס של מכות הפטיש" ־ המשרטטים את 
גבולותיה המסוכסכים של טרויה )איור 11(. אך כשלעצמו, 
היופי, שהוא המסמן הסדרתי של אי–העקביות של הפוליס 
מההפיכה  ופמלייתו  אפלטון  חששו  )כמה  ככזו   היוונית 
של היפה נגד שלטון החוק של הטוב!(, הוא גֵר באשר ילך 
 ובאשר יבוא. מלחמות מעולם לא היו אלא נסיונם הנואש ־ 
הנשגב ־ של מי שחסרים אותו, לקחת חלק בעולם נטול 

הסיבתיות של היופי. 

 4.3
כך או כך, מרגע שאי–העקביות הזו מתגלה על פני השטח, כפי 
שקורה כמעט בכל עבודה של גטר, היחס הישר בין מדידה 
להתמצאות מתהפך באחת: ככל שהמדידה נעשית ענפה 
ומדויקת יותר, כך הולכת ופוחתת ההתמצאות; ככל שהציות 
לתשוקת החיטוב של החוק נעשה אדוק יותר, כך "קלקלתה" 
של המערכת נעשית בלתי נמנעת יותר; ככל שציורה של 
א' מיושר יותר, כך הולכת ונבלעת השבויה בסבך הצלוף, 
לא–דימוי  שמחליף בציור המקורי את המסמן "גדר תיל" בַּ
הכאוטי של רשת המדידה. )כמו הרגע הנפלא שבו באסטר 
קיטון חוסה על חור המצלמה להסתיר את אהובתו המתקלחת 
בסרט שבוע אחד, 1920, וזאת רק כדי לצנוח עליה מחדש 
מתוך החור שהוא פוער בגג!(. כי זהו כוחה המדביר של 
העבודה של גטר: האופן שבו היקום הסמנטי של האמנות, חלום 

13 < גביעים וגוויות )פרט(, נובמבר-דצמבר 2009
 בתהליך העבודה, סטודיו תמר גטר, קריית המלאכה, תל אביב.
תרשים ידני חופשי של מחקר פרספקטיבי של גביע מאת אוצ'לו,

פחם על יריעת כותנה-פוליאסטר 
4 יחידות, 1.55×13 מ'

 Chalices and Corpses )detail( > 13 
November-December 2009

 During work, studio Tamar Getter, 
 Kiryat Hamelacha, Tel Aviv. Freehand study of

 Uccello's Perspective Study of a Chalice. Charcoal
 on cotton-polyester sheet, 4 units, 1.55×13 m

הנצח שלה על שפה אפלטונית של "דימויים" )והלוא אפשר 
לשמוע את כל ייאושה מנוקז במלה הקלושה הזו(, מעומת עם 
הממשות הפיזית של האובייקטים שלה. בהתאם, הפורמליזם 
של גטר הוא רק בתנאי שאנו מסרבים להגלות את הצורה מן 

המורכבות האינסופית של החיים הגופניים שלה.  
ואמנם, אם לאמץ את המטפוריקה של השבויה היפה מן 
הגויים באופן לא מטפורי, זהו לבסוף מחיר השחרור האמיתי 
של השבויה מהעול הכפול של מתקני העולם! שכן, זוהי בדיוק 
הטקטיקה הזו ־ "לכער את הלנה במקום להרוס את טרויה" ־ 
שמאפשרת לגטר לקיים לבסוף אתיקה שאינה כפופה לפוליטיקה 

הצרה של הדימוי )איור 12(. 

5
אני חוזר לקרקע הפורמלית של מפלצת כפולה: בהיעדר 
אמת מידה טרנסצנדנטית לחישובה של סטיית התקן, החזרה 
למעמד  נעשית  עצמה  המדידה  פעולת  על  )האמפירית( 
הקונקרטי של הרישום. החזרה על החזרה, המחליפה את 
החזרה על הנוסחה, מבדילה את הרישום ממה שנרשם. בלשון 
שפינוזיסטית, אך בכיוון ההפוך לשפינוזה עצמו: אפשר שמה 
שאנו נקראים לעשות הוא להבדיל את אלוהים מן האטריבוטים 
שלו. כך, פעולת החזרה הלא–מתקנת של גטר )I( על הגביע של 
אוצ'לו ו)II( על הגביע הצלוף, שהינה מופרכת בדיוק במידת 
הוויתור על כל אמת מידה חיצונית לפעולת המדידה גופא, 
נעשית לבסוף למדיום החדש של אובייקט המשתוקק למוֹד 
את שיעורו שלו עצמו )איור 13(; אובייקט המוטל–אל–מול 
)]להטיל[ ject + ]אל מול[ ob( עצמו )ראו לעיל בעניין הקובייה 

של מלארמה(. 
בתוך כך המדידה יכולה להיות פעולה אינטנסיבית ולא 
אקסטנסיבית, מידה שנעשית בבת אחת לחומר, זהו העיקרון 
המגדיר את האופן שבו הפנטזיה הריאליסטית ־ פנטזיה 
על אובייקט המקיים סימטריה מושלמת עם תנאי הינתנותו, 
נמצאת משוכתבת הלכה למעשה בפדגוגיה המחטיאה של 
סטייה מטריאליסטית: אובייקט המייצר לעצמו ומתוך עצמו 
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של  הלשונית  המנותקת מהכלכלה  מוחלטת  כאוטונומיה 
הדימוי, היא בדיוק האופן שבו המפרט הטכני עצמו ־ הבית 
ללא דייריו, העיר האידיאלית ללא "נמעניה" ־ כבר מכיל 
בתוכו את הפוטנציאל הפורעני והנפלא כאחד של מעשה 
האמנות. היצור הגוֹתי אינו אלא ייחור של זרע הפורענות 
הזה. "שוו בנפשכם קתדרלה מתוחה עד כדי כך שהייתה עונה 
על הקשָה בצליל מוזיקלי",10 כותבת גטר, כשם שכל גיבור 
גותי יודע היטב כי ההרמוניה המגוונת של הז'אנרים היא רק 
אפקט של הקרקוש חסר המבע של עצמות השלדים במרתפו, 
ולא להיפך. מקסם השווא הרפאי באמת הוא מלוא קומתו 
 של המבנה הגוֹתי, שהוא חלוקתו העצמית של הדהוד ריק, 

כמעט איננו. 
 )rehearsal, repetition, re-turn...( "כך מתנהלת ה"חזרה

הנצחית של גטר; תמיד על גבול של לא–להיות )איור 16(.

6
נדמה לי, שעם כל זאת, התנופה הגוֹתית במכתב השני לבויס 
מבקשת לרדת בכיוון ההפוך לשתי מגמות קרדינליות של 
האתוס שאותו הוא כביכול משחזר: מחד גיסא, המשיחיות 
הבויסית של המיתוס, שהמכתב פורם לאיכויותיה השלדיות. 
מאידך גיסא, המיסטיציזם של הפונקציה המגולמת בתוך 
המכתב בדמותו של האדריכל המודרניסטי "וילסון". במקום 
זה, המזלג המודרני של התפכחות )disenchantment( או 
היקסמות מחדש )re-enchantment( נזנח לטובת השן החסרה 

של היצור הגוֹתי שהרה בטעות נוראה לשניהם.
אפשר ללמוד מן התנועה הכפולה הזו )תנועה במקום, 
כמובן( הרבה על יחסה המהותי של גטר לטקסט. אם להשתמש 
שוב במטפורה המקראית: ההתמקמות הבסיסית של גטר ביחס 
לטקסט )כאשר כל עבודה תמיד–כבר מזנקת ממעמד של 
"שכתוב"( מסרבת לשעתק יחס מתקן או מרשיע בין בריאה 
שנייה לבריאה ראשונה. כלומר, לא מדובר כאן בפרויקט 
של דקונסטרוקציה, וגם לא בזה של רקונסטרוקציה, וזאת 
מהסיבה הפשוטה שמחוַות הפירוק היא נתון יסודי ־ אם לא 

את )החומר של( שיעורו. מן העבר השני, החלום על מדידה 
אידיאלית )="אובייקטיבית"(, חלום על הבלתי אפשרי, מתגשם 
לראשונה בסיוט חסר–השיעור של מדידה שנעשתה לאובייקט 

)איור 14(. 

5.1
"מדידה שנעשתה לאובייקט", "מידה שנעשתה לחומר" ־ 
עלינו לשים לב שבתוך כך מופרים יחסי הכפיפות הנהוגים בין 
האובייקט לתנאי האפשרות שלו, בין הנתון להינתנותו בשפתם 
של הפנומנולוגים, למן כניסתה של המהפכה הקופרניקאית 
)של קאנט( ועד "ליקוי המאורעות" המוחלט של הנחות המוצא 
הישר האמנותי. השלווה האמפירית של  שלה עם השכל 
האמן–מודד הניטרלי בסטודיו/מעבדה שלו, שלווה המאבטחת 
את עצמה באותו היגיון בריא המפריד תמיד בין התופעה 
לתנאיה )בין האסם של הגולם לבין הווילה הוויקטוריאנית 
של פרנקנשטיין...(, מחויבת כעת בקפיצה קוונטית, במלוא 
אל–חזור בגופו של  מובן המלה, אם המדידה עצמה נחרתת כְּ
האובייקט, כך שאי אפשר עוד לבודד את הסטייה מן התקן. 
)I( שהסטייה ־  זוהי לוגיקה "קוונטית" במובן כפול: ככל 
מיזוגם הגנטי של סובייקט המדידה ואובייקט המדידה ־ 
 )II( היא כאן תוצאה הכרחית של פעולת המדידה עצמה, כך 
אי–הוודאות אינה נרשמת עוד באופן חזותי )היא אינה אפקט 
]![, כמו למשל בציורו האמבלמטי של  של המבט/הצופה 
הולביין, השגרירים(, אלא בפרוטוקול החומרי של האובייקט 
עצמו. הציר הפנומנולוגי המסורתי הנתמך בזירת המבטים 
אינו משוקלל כאן אלא  כאתר הבלעדי של ההתרחשות, 
 במידה שהוא מוחסר מן המשוואה הסופית. אם כן, האובייקט 
רע בפנינו אך ורק מתוך פעולת החזרה על המדידה  האמיתי ייפָּ
עצמה ־ פעם אחת, פעמיים, שלוש...; האובייקט האמיתי אינו 

אלא אותה חזרה. 

 5.2
למעשה, העיקרון הפורמלי המפלצתי הזה הוא מה שנגלה לנו 
בלב ליבה של מערכת המדידות המופעלת לצדם של הגביעים 
)איור 15( במכתב השני לבויס: "לבד, עלינו להטות את הכיסא 
שלנו ל–32 מעלות, להתגלגל על הרמפה עד לדלת כדי שנוכל 
12 מעלות, אחרת היא  להכות בה, עם הכתף, בזווית של 
פוּל הראש  לעולם לא תיסוב על צירה, זה בדוק".7 היצור כְּ
שהקללה הנוראה הרובצת עליו היא יכולתו לָמוֹד את עצמו 
)קיקלופים אינם יכולים לפזול, נביאים מנקרים את עיניהם, 
אך ייתכן שהנורא מכול הוא מבט האנוס להתאיין עם עצמו 
בלבד(, אינו אלא אותה מדידה סדרתית שאט–אט לובשת את 
גופו של יצור. על רקע זה, התובנה המפלצתית של גטר על 
אודות האלגוריתם הגוֹתי, הכמוסה בקצהו של המכתב כמו 
בדרך אגב, מטלטלת עוד יותר: "לדעתנו, אבל, הגותיקה נוסדה 
על פונקציה ולא על אסתטיקה וליטורגיקה".8 ואכן, נדמה כי 
מעולם לא הייתה תובנה מרעידה יותר מאשר גילויו של מקור 
האימה בצדו של המפרט ההנדסי של הסיפור: צנרת מקרקשת; 
נוקשות...  מדרגות  משרקקים;  חלונות  חורקנית;  רצפה 
הגיבור הגותי האמיתי הוא מי שנותר להסתופף עם רוחות 
הקבע בביתו אחרי שגירוש השדים הוכרז כהצלחה. שכן, 
האלגוריתם האמיתי של הקטסטרופה הגותית, גרעין הממש 
הצרוף שלה, מעולם לא היה קשור לרוחות רפאים, ישויות 
סתרים, ולא כל שכן לפולחנים אזוטריים, כי אם לגילוי חסר 
התקדים של קלקלה אונטולוגית במבנה של הרציונליות 
החילונית עצמה. העיקרון הפורמלי המניע את הסיפור הגוֹתי 
אינו אלא אימתו של "הסוד הגלוי לאור היום".9 במובן הזה, סודה 
הקורן של הגותיקה איננו הופך אותה ל–sui generis, כי אם 
לתנאי האפשרות של כל ז'אנר: שהסוד יכול להמשיך להתקיים 
מעבר לסד של הדמיון הפיגורטיבי, שאימתו של חסר–השיעור 
נעשית בתוך כך לשיעורו של חֶסֶר מהותי הנמצא בליבה 
של אפשרות המדידה גופא ־ אלו הם מאפייניה של דרמה 
המתרחשת עוד לפני וללא כל תלות באפקטיביות של התיווך 
לבסוף  מחלצת  שגטר  המופלאה  התובנה  הנראטולוגי. 
שלה  הג'סטה  את  שמעמידה  הגוֹתית,  מהסטרוקטורה 

14 < השדרה המרכזית )עיר–גנים נורדאו, אלכסנדר ברוולד, 
1920) )פרט(, 2002

הצבה על שלושה קירות בתערוכה "שיבת ציון: מעבר לעקרון 
המקום", זמן לאמנות, תל אביב. רישום צלוף )אבקת פיגמנט 
באמצעות אנך–בנאים( ורישום בכיסוי עיניים בגיר–כיתה על 

מצע צבע תעשייתי על קיר; וכן גיר–שֶמן על טמפרה-שמן על קיר. 
טקסט: כתב יד בגיר–כיתה. הקיר המרכזי: 2.85×12.2 מ', קירות 

צדדיים: 2.87×2.6 מ' כ"א. סויד לבן בתום התערוכה

Boulevard Central (Nordau Garden City, > 14 
 Alexander Baerwald, 1920( )detail(, 2002

 Three-wall installation in the exhibition "The
 Return to Zion: Beyond the Place Principle," Time
 for Art, Tel Aviv. Sniped drawing )pigment powder

 applied with mason's plummet( and blindfold drawing
 with classroom chalk on industrial paint on wall; as

 well as oil chalk on oil-tempera on wall.
 Text: handwritten in class chalk. Central wall:

 2.85×12.2 m; side walls: 2.87×2.6 m each; whitewashed
 after the exhibition's closing

15 < פרטים מתוך ההצבה מפלצת כפולה, 1996, טוקיו

 Details from the installation Double Monster, > 15
1996, Tokyo

16 < חצי תל–חי וברווז קטום ראש, 1978
צבע אמייל, גיר–שֶמן וגיר–כיתה על בד, 2.16×1.1 מ'

אוסף מוזיאון ישראל, ירושלים

Half Tel-Hai and Chopped Duck, 1978 > 16
Enamel paint, oil chalk and classroom 

chalk on canvas, 2.16×1.1 m
Collection of The Israel Museum, Jerusalem
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קאנוני ־ של טקסט המקור. יופייה של הכיתה המודרנית הוא 
שהתלמידים תמיד–כבר מעתיקים מלוח מחוּק )מי שנכח פעם 
בשיעור של גטר יודע(. הגילוי הזה, שהוא הקרקע היחידה 
לברית האמיתית בין אלה ששרדו את המבול לבין האל 
)כי טוב מזה או רע מזה אפילו אלוהים כבר לא יכול לעשות(, 
הוא הדבר שהופך את המדידה הכפייתית של גטר, את מערכת 

התיקונים המסלימה הזו, לפעולה אוטופית פר–אקסלנס. 

6.1
הבדיחות  מן  אחת  את  בדמיוני  מעלה  הזו  האוטופיה 
שמופיעות אצל גטר בעבודות הראשונות של מחזור תל–חי. 
לפעולה  הנדרשים  הגרוזינים  עשרת  על  הבדיחה  זוהי 
הפשוטה בתכלית של החלפת נורה, ואשר במקום להבריג 
את הנורה לתושבת, הם מציעים מודל שבו אחד מחזיק 
בבית הנורה ועשרה מסובבים את הכיסא. כעת המודל הזה, 
אם הוא נלקח ברצינות, לא רק עומד בסתירה לשכל הישר 
בפעולה היומיומית, אשר כשלעצמה מחביאה מִשלב אוטופי 
)זוהי אוטופיית התאימוּת המכנית של האדון(, אלא מציע 
בתוכו חזון עצמאי. אם הבדיחה ממשיכה לרתק גם לאחר 
נקודת העוקץ )שורת המחץ שהיא על חשבונו ונדיבותו אפריורי 
של האידיוט לבדו(, זה משום שעשרת האידיוטים עצמם חגים 
למעשה סביב מרכז מרוּקן. כלומר, היצרנות ההפוכה של 
האידיוטים אינה מכַוונת מלכתחילה להפקה של אובייקטים 

האינטנסי להיטענות  אלא  רצויות,  לתוצאות  ־ו/או 
אותו  בדיוק  זהו  גרידא.  בפעולה  והחזרתית  בית 
כפולות  בכניסות  האידיוטים  אצל  פוגשים  עיקרון שאנו 
חגים  כאחד  ואנשים  מבנים  שבו  פרויקט   ,)17 )איור 
הסדרות  שלהם.  הפונקציות  של  המרוקן  המרכז  סביב 
האוטופיות שנוצרות מן התנועה הזו משרטטות את מסלולה 
האמיתי של האוטופיה: מתנועות אידיאליות לאידיאלים 
של תנועה. )אגב, כך גם פרויד, בעולם מקביל אך לא רחוק 
מדי, מגשש סביב הבחנה מהוססת, אך מכרעת לעתיד, בין 
אני אידיאלי ]ideal ich[ לאידיאל האני ]ich ideal[(. זוהי 

19 < לונג ג'ון לבן )פרט(, 2007
 טמפרה-שמן על עץ, ויציקה, 132×420 ס"מ. גובה היציקה:

100 ס"מ בקירוב. אוסף פרטי, רמת השרון. תצלום: רון עמיר

White Long John )detail(, 2007 > 19
 Oil-tempera on wood, and cast, 132×420 cm

 Cast height: approx. 100 cm. Private collection,
Ramat Hasharon. Photo: Ron Amir

אוטופיה, שבניגוד לדמותה המקובעת בדמיון הליברלי, אינה 
עוסקת בארטיקולציות אידיאליות, כי אם באותם אידיאלים 
המאפשרים את הארטיקולציה ככזו, שהיא המדיום המובהק 

של גטר.     

  6.2
על כן, בעולם שבו האוטופיה מתרחשת, האוטופיה מופיעה 
תמיד כחסרת סיכוי )נפסדת, מופרכת, קלושה, אירונית...( 
רק במידה שהיא ניבטת מן הפרספקטיבה של מתקן העולם. 
דהיינו, רק כל עוד שאנו מניחים כי היא כלולה בשלילה של 
הממשות לטובת ארטיקולציה מושלמת, טהורה שלה. אך 
הווקטור האוטופי של גטר, שמעולם לא היה לו דבר וחצי דבר 
עם אותה הכרוניקה הוולגרית,11  מבקש לפעול דווקא מן האתר 

החסר של הארטיקולציה. 
אפשר לחשוב על האתר הזה כעל ההבדל המינימלי ־ 
 taking( )place( להתרחשות  הבלתי נראה! ־ בין המקום 
place(; או–טופוס ־ במובן החיובי שבו "זה שאין לא–מקום" 

מאולץ פנימה אל תוך ההוויה )כן, באותו תווך שמאז דקארט 
הוסווה על ידי ההלימה הגיאומטרית בין "להיות" ל"לתפוס 
מקום", אשר ספק אם אכן נפטרנו משייריה האידיאולוגיים עד 
היום(. באותה מידה, הנוסחה הזו עובדת בכיוון ההפוך, כאשר 
כל פעולה הינה בד בבד גם פוטנציאל של מחיקה עצמית. 
דמותו של לונג ג'ון סילבר בעל רגל העץ מספרו של סטיבנסון, 
הרודפת סדרות רישום שלמות של גטר, היא דוגמה גרעינית 
לנוסחה הזו )איור 18(. צריך רק לדמיין כיצד נראית האדמה 
אחרי שסילבר של גטר הפסיע עליה, או כיצד יתפקד, למשל, 
כלי שחמט בדמותו: קו )הנוצר מגרירתה של רגל העץ(, המוחק 
נקודה )הנוצרת מן העקבה של הרגל הבריאה(, המוחקת קו... 
קשה לחשוב על תיאור אינטנסיבי יותר לרישום שאינו יכול 
להעיד עוד אלא על הירשמו, או על כלי שחמט מתוחכם יותר 

מאשר זה שאינו משאיר עקבות...
בכל המובנים הללו, הנחת המוצא של האוטופיסט לא יכולה 
להיות בשום אופן תיקון עולם, כל שכן החלפתו של העולם 

הזה בהעתק אידיאלי. אדרבא: הווקטור האוטופי האמיתי פועל 
מתוך הפוטנציאל הגלום בעובדה שהעולם לא מנה מעולם את 
סך כל חלקיו כתיקונם. האוטופיה אינה אלא מה שאנו אנוסים 
לדמיין בתנאיה של אותה אי–אפשרות יסודית. לא עוד "להיות 

או לא להיות", כי אם להיות ולא להיות. 
to be ־ moor or less, על פי תשובת ארון המורי לחצר 

 Titus( הלבנה של רומא, בטיטוס אנדרוניקוס של שייקספיר
הד   ...)55-50 שורות   ,2 סצינה   ,4 מערכה   ,Andronicus

לתשובתו החותכת, המאחרת, של שייקספיר להמלט )איור 19(. 
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מכאן, הדרך מן המודל האוטופי למודל הארוטי של גטר היא 
קצרה בעליל. נוף רומנטי ־ פשוט יותר, 1997 )איור 20(,12 
היא אולי הדוגמה המופתית ביותר לפוטנציאל הארוטי הגלום 
בפגישה מסוג כזה עם אי–האפשרות. בסיפור החריג הזה, גטר 
מדמיינת את ההתהלכות, שהקוראים מבצעים הל)י(כה למעשה 
לאורכה של יציקת בטון, בין שתי רקותיה הנשגבות של 
אי–אפשרות כפולה: סקס ברביעייה, במכונית, עם שלושה זרים 
אקזוטים, או ביקור משותף של הרביעייה במפלי הניאגרה! לא 
פחות. אבל בינתיים, כמובן, המכונית בכלל תקועה, הסקס לא 
בא בחשבון, וצריך לספר סיפור כדי להעביר את הזמן ולפוגג 
את המתח. חייבים לספר סיפור. וָלא, דבר מהאפשרויות האלה 
לא יקרה, מלכתחילה. אך איש לא מתנדב. והסיפור, זה שגטר 
מחלצת לבסוף על–כורחה בתוך הסיפור הכבר–מופרך על 
ארבעת הזרים במכונית, מעלה בחזקה את דרגת המופרכות. 

עכשיו, קשה שלא לזהות את הטקטיקה הזו עם העיקרון 
שמופעל ברישומים של גטר: התמונה שהושמה בהתחלה 
במרכאות מתפקדת כמקור לתמונה המכילה אותה לבסוף 
בתוכה; הסיפור על "לספר סיפור" גובר על הסיפור. כך 
בנוף רומנטי הסובלימיזציה הרומנטית נעשית לסובלימציה 
)"רציתי אותם, לשכב איתם, מיד, במכונית אם אפשר. זה 
לא היה אפשרי. היה עלי להמציא סיפור"(. והסובלימציה ־ 
לסובלימית! חילופי העמדות הללו, שבהן הפעולה )"לספר 

18 < לונג ג'ון סילבר, וידאו↔ציור קיר↔פסל, 2006
הצבה בחלל גלריה דביר, תל אביב, תערוכה קבוצתית 

"הקפות". טמפרה-שמן ודבק שפכטל )באמצעות מרית, מגב, 
מכחול( על גריד פיבונצ'י שנצלף על קיר )באמצעות אנך–

בנאים(. פסל על רצפה: יציקת שיש ופוליאסטר

 Long John Silver, video↔wall painting↔cast, > 18
 2006, installation at Dvir Gallery, Tel Aviv, 

 group exhibition "Hakafot." Oil-tempera and glue
 putty )by spatula, sqeegee and brush( on Fibonacci
 grid sniped on wall with mason's plummet. Cast on

floor: marble and polyester

17 < כניסות כפולות )פרט(, 1995 
הצבת חלל במשכן לאמנות, עין חרוד. גיר–כיתה, גיר–שֶמן, 

רישום צלוף )אבקת פיגמנט באמצעות אנך–בנאים( וטמפרה-שמן 
)באמצעות מגב( על מצע טמפרה-שמן על בד על קיר. קיר מרכזי: 

2.9×7.8 מ', קירות צדדיים: 2.9×7 מ', קירות כניסה: 2.9×3 מ'

 Double Entrances )detail(, 1995 > 17
 Space installation, Ein Harod Museum of Art

 Classroom chalk, oil chalk, sniped drawing )pigment
powder applied with mason's plummet( and oil-

 tempera )applied with squeegee( on an oil-tempera
 surface on canvas on wall. Central wall: 2.9×7.8 m,

side walls: 2.9×7 m, entrance walls: 2.9×3 m
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הייתה הבלחה רגעית של סובייקט מזן חדש: הקלקול הבסיסי 
כבר נמצא ב"ערכת ההרכבה של העולם" ־ ערכה, שכאמור, 
לא מנתה מעולם את סך כל חלקיה; מכאן "כל" שנותר לגיבור 
לעשות הוא למוֹד-לצוּר-להתקין–מחדש את שיעורו של אירוע 
חסר–שיעור תחת )אי–( השגחתו של אֵל–עוד–לא–מיומן. מידת 
השונות בין שתי הפרדיגמות הללו היא כמובן ההבדל בין 

מוסר לאתיקה. 
  il faut être absolument moderne ציוויו של רמבו: 
 ,)1873 ,"Adieu" ;מילולית: מוכרחים להיות מודרניים לחלוטין(
משתמר באתיקה של קיטון, ומוצא את היפוכו הנסוג במוסר 
הצ'פליני ־ המודרניות מוכרחה להיות "אחת". אך עם זאת, 
זוהי אינה אלא אירוניה מודרנית הדוחקת אותנו אל המסקנה 
כי נביאי אמת הם מי שלא שרדו את הבשורה. מבחנה האמיתי 
של האוטופיה אינו האם היא מצליחה לשרוד, אלא האם 
היא מסוגלת להישנות. עולמו של קיטון נשנה בגנטיקה של 

תמר גטר. 

8
שאלתה של גטר ־ ?Can you go again ־ היא הצו הקטגורי 
של עולם ללא תקנה. חייבים לחזור על זה. בהבדל דק, אך 
מכריע, מעיקרון החזרה הנהוג בנסיונות המודרניים המוכרים 
לנו זה מכבר ־ החזרה כ"שעתוק", אותה חזרה שחנכה את 
האמנויות לאטיקט החדש של המהפכה המכנית, החזרה של 
גטר לעולם אינה מייצרת סדרה הומוגנית )איור 21(. אדרבא, 
הסדרתיות הינה בראש ובראשונה אפקט מצטבר של פעולות/
אירועים יחידיים ־ )לצלוף, לטייח, לרשום, לרשום בעיניים 
ולא פעולה אחת המתרחבת  עצומות, לגרד, לסתת...( ־ 
לסדרה מצטברת. החזרה עצמה, כעיקרון הפילוגנטי המניע 
מן  אפוא  מוחסרת  סדרה,  של  ומחיקתה  היווצרותה  את 
ההופעה הסופית של הפרטים בה )בניגוד לפרט המסגיר 
מתוכו את ההרכב הגנטי של קבוצתו ־ פחית הקמפבל 
מרחק  כל  היעדר  גם  נובע  מכאן  לדוגמה(.  וורהול,  של 
בין המשמעות האמפירית של הציווי "לעשות שוב" לבין 

21 < פילוג )פרטים(, 1998
הצבת חלל, פסאז' דה–רץ, פריז. גיר–כיתה, אבקת פיגמנט, 
לאכה והולה הופ על מצע טמפרה-שמן על קיר, רצפה ולוחות 

עץ, 2.8×3.5×6.8 מ' בקירוב. סויד לבן בתום התערוכה

Split )details(, 1998 > 21
 Space installation, Passage de Retz, Paris

 Classroom chalk, pigment powder, lacquer and 
 hula hoop on oil-tempera on wall, floor and wood
 panels, approx. 2.8×3.5×6.5 m. Whitewashed after 

 the exhibition's closing

ההיפותזה של המכשיר הקטגורי "כאילו )als ob( היית מוכרח 
לעשות שוב"; זוהי תוצאה ישירה של הקדימות האונטולוגית 
של החזרה עצמה על מה שחוזר )החזרה קודמת להתהוות 
התצורה של הפרטים(. לכן, כנגד עקרון החזרה השרירותי 
)automaton(, שהיה מקסם השווא הנפלא והנורא כאחד של 
המודרנה )מן הקולאז' הסוריאליסטי ועד לרנסנס השני של 
החפץ המצוי(, המקריות המוצאת את ביטויה בסדרות הרישום 
של גטר אינה יכולה לערוב עוד ליציבות הגנטית הכללית של 
הסדרה; נהפוך הוא, כל כולה של המקריות מרוכזת ביצירתה 
האינטנסיבית של מוטציה. במידה רבה, כל תולדה חדשה 
בסדרה מחייבת להסיט את קודמתה ממקומה, כך שהארגון 
של הסדרה לעולם אינו מספיק להתייצב. מצב העניינים 
המופיע בפנינו )למשל בסדרת המוטציות כניסות כפולות( 
זמני של  דומה למצב המכוּנה "מטא–סטביליות" ־ איזון 
מערכת בין שתי נקודות קריסה; אמת המידה היחידה לפרק 
הזמן הזה תהיה אותה פעימה התלויה "בין שתי מחיקות". 
בהתאם, אנו נאלצים לעבור מהרטוריקה האיסטניסית של 
המטרולוג ללשון האמפירית של מושא המדידה ־ למוֹד 
ממקומו של הנמדד פירושו להימצא יחד איתו בפער בין 
שתי המחיקות )ושוב אני נזכר במכונית התקועה בין התהום 
במפלי הניאגרה לבין הארוטיקה התהומית של הרביעייה(. 
במובן הזה, הגיר ואנך הבנאים אינם מקדמים של סגנון 
)אמנית המתחפשת לפועלת; רישום המתחפש לשרטוט; אמנות 
המתחפשת לפס ייצור...(, כי אם מכשירים הכרחיים לרישומו 
של פרק הזמן הנדיף הזה. המחשבה על כך שעולמות שלמים 
יימחקו במחי נשיפה, מולידה  שהוקמו במלאכת מחשבת 
מתוכה את התשוקה "לעשות שוב" מעבר לכל עיקרון מייצב 
של שרירות והכרח: השאלה ־ ?Can you go again ־ הינה 
המרחק האינסופי שבין הטלת הקובייה הטהורה לתוצאתה.    

20 < נוף רומנטי - פשוט יותר, 1997
הצבה במטע זיתים במסגרת הביינאלה הרביעית לפיסול, 

עין הוד, "הומניזם 2000?". טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על טיח 
על משטח בטון יצוק וקיר בלוקים ניצב; טקסט: מודפס ידנית 

)באמצעות חותמות גומי( בטמפרה-שמן. 
משטח יצוק: 12×170×800 ס"מ, קיר ניצב: 120×70×25 ס"מ, 

פורק בתום התערוכה 

Romantic Landscape—Simplified, 1997 > 20
 Open-air installation in an olive grove as part

 of "Humanism 2000?": The 4th Sculpture Biennial,
 Ein Hod. Oil-tempera and oil chalk on plaster on

 cast concrete platform and perpendicular brick
 wall; text: printed manually )with rubber stamps(

 in oil-tempera; cast platform: 12×170×800 cm;
 perpendicular wall: 120×70×25 cm; disassembled

after the exhibition's closing

סיפור", "לצייר ציור"( תופסת את המקום של הדימוי )"סיפור", 
"תמונה"(, מתוארים בהערתו המדויקת להפליא של ה.ש.ל.ר 
על טכניקת הניגוב של גטר: "מרגע מסוים בקריירה שלו נהג 
אדגר דגה לצלם את המודל שלו בקומת הקרקע של הסטודיו, 
ואחר כך לצייר אותה מן הזיכרון בקומה השנייה. עבודת המגב 
של תמר גטר היא אחת הדרכים שלה לעבד פיגורה מהזיכרון. 
עבודתה מציגה כשווי ערך זיכרון של מקור וזיכרון של תצלום 

של מקור".13
"זיכרון של נוף רומנטי או נוף רומנטי" ־ הווקטור המתזז 
ביניהם ־ שני עצי הזית העתיקים שתוחמים את ההצבה בעין 
הוד ־ הוא פתח לאוטופיה המקורית באמת. זוהי הקלקלה 
הנוראה והנפלאה של המודל הרומנטי שאנו מכנים ־ תמיד, 

בהיעדר דמיון ־ ארוטיקה. 

נספח קולנועי
צ'רלי צ'פלין ובאסטר קיטון הם שני אירועים המפלגים את 
השאלה האוטופית-ארוטית )ארו–טופית( לשני אגפים הרחוקים 
זה מזה שנת אור. מתוך שני גופי העבודה הללו אפשר לראות 
בבהירות כיצד הארוטיקה לעולם נולדת מתוך הקלקלה ־ 
האתר החסר של הארטיקולציה ־ במודל האוטופי של המודרנה. 
ויחד עם זאת, המחלוקת ביניהם היא גדולה וחשובה בהרבה 
מן המשותף. שכן, כאשר לצ'פלין היו דרושים כל ]ה[זמנים 
]ה[מודרניים, 1936, על מנת לכונן את עצמו כנשא הבלעדי 
של הקלקול, קיטון נזקק אך לשבוע אחד על מנת להגיע 
אל התובנה המטלטלת בהרבה שאותו הקלקול כבר נמצא 
חרוּת במפרט ההנדסי של העולם. מעולם לא הייתה מחלוקת 
גדולה יותר ביניהם. הנחת המוצא של הנווד הצ'פליני, שבאופן 
אירוני אינה מודרנית מכול וכול, הייתה התעקשותו האחרונה, 
הנואשת וההומניסטית של גיבור קלסי: את העצם בגרונה הקר 
של המכונה המודרנית ־ הקלקול, החטא ובתוך כך גם גבורת 
ההתנגדות ־ יכולה לגלם אך ורק טעות אנוש; שיעורו של 
הקלקול הוא כגודל שיעורה של הטעות ־ סטייתו של הנווד 
מן התקן. לעומת זאת, הנחת המוצא המפלצתית של קיטון 
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הערות

1 < מתוך קטעי התכתבות ושיחות עם לאה דובב, תמר גטר, 

הוצאת הקיבוץ המאוחד, 2009, עמ' 482.

Michel Serres, Genèse, Grasset, Paris, 1982. > 2

 Wallace Stevens, ”Description Without Place,“ > 3

 Transport to Summer [1947], in Collected Poetry

and Prose, 1954, p. 296.

4 < ראו: עמנואל קאנט, ביקורת כוח השיפוט, מגרמנית: ש"ה 

ברגמן ונתן רוטנשטרייך, מוסד ביאליק, ירושלים, 

1969, עמ' 163.

5 < איננו שואלים עוד האם להאמין או לא בקיומו או 

באי–קיומו של האל, אלא "כלום האל עצמו יכול להאמין 

בעולם הנברא?" דילמת האמונה האמיתית, המשתמעת מתנאיה 

של הבריאה השנייה, מחייבת להפוך את האל עצמו לנמענה 

הבלעדי של השאלה.

6 < באופן דומה, קריאה לא בנאלית בסנגוריה הגאונית 

של לייבניץ על בעיית העולמות האפשריים תגלה כי לא 

מדובר עוד ב"אדם החוטא", כי אם "בעולם שבו אדם חטא". 

החטא הוא האירוע; אדם  הוא רק אחד מן הפרדיקטים 

האפשריים. אך לא להיפך. מכאן שהחטא אינו סינגולרי 

ל–modus operandi של טעות האנוש. אדרבא, טעות האנוש 

האמיתית היא בדיוק זו שמצליחה להשתוות לשיעורו של 

הקלקול היסודי יותר אשר נמצא כבר–חרות במבנה הלוגי 

של אותו העולם. במובן הזה, המשימה האתית האמיתית 

של הסובייקט בהומניזם ההפוך הזה נוסח לייבניץ, היא 

לחבר בין המשלב הלוגי-מטפיזי של הקלקלה לבין המשלב 

האונטולוגי של הוצאתה לפועל בעולם באמצעות הפעולה 

האתית של החטא. כך, אל לנו להבין את החטא בתור תוצאה 

נפסדת של חולשה אנושית, כניעה ליצר או כיוצא בזה; כי אם 

בתור האונטולוגיזציה של קלקלה מהותית בלוגיקת הבריאה 

האלוהית; ההחטאה ־ ורק ההחטאה ־ היא אלוהית.

7 < תמר גטר, במכתב שני ליוזף בויס, מתוך: מפלצת כפולה, 

טוקיו, 1996. ראו: נספח להלן, עמ' 55.

8 < שם.

9 < הניסוח הוא פרפרזה על אחד מהגיגיו החד–פעמיים של 

עודד וולקשטיין על "המכתב הגנוב" של אדגר אלן פו.   

10 < גטר, ראו נספח להלן, עמ' 55.

11 < ראו למשל: "קטעי שיחות והתכתבות עם לאה דובב", 

תמר גטר, לעיל הערה 1, שם, עמ' 474.

12 < ראו נספח להלן עמ' 56.

13 < ראו לעיל הערה 1, שם, עמ' 347.

יוזף היקר, קור כלבים. קודם, במאמץ קטן ובלי שיכפו עלינו 
למתוח צוואר, יכולנו איכשהו להציץ בין החריצים שבערמת 
גזעי העצים הענקית ולראות משהו. אבל עכשיו אטם אותה 
השלג כליל, והרוגז לגלות שמראה הרכס הצפוני מעל לגראז' 
נעלם כלא היה, טלטל אותנו כל השבוע מצד לצד. רק מרעש 
הגרזן של מקס נשברו אתמול אצל ג'ף שני אגרטלים ושלוש 
ידיים, לפי דעתנו ־ אבל ג'ף אומר שרעש הגרזן עמום, האוויר 
לח, וכי השבירה היא כתוצאה מן העצבנות הכללית והרשלנות 
שבה מתנהלים כאן העניינים. בכל אופן, יש לנו כעת 754 
גזירי עצים ושמונה שקים מלאי שבבים, שאמורים להספיק 
להסקה לכל החורף. אבל משגעות אותנו שלושים המדרגות 
כאן. דע, כל עוד לא מטיסים אותנו הביתה ־ אתה מבין, 
ההרים האלה הם בכלל לא שלנו ולא נוגעים לנו כהוא זה ־ 
אנו זכאים לפחות להיות מסוגלים לצאת מהגראז' הרטוב הזה 
ולרדת למטה למטבח החם! לא מצליחים! לבד, עלינו להטות 
את הכיסא שלנו ל–32 מעלות, להתגלגל על הרמפה עד לדלת 
כדי שנוכל להכות בה, עם הכתף, בזווית של 12 מעלות, 
אחרת היא לעולם לא תיסוב על צירה, זה בדוק. ואז, כשאנחנו 
בחוץ, כמו עכשיו, כדי לא להיתקע לנצח על הטראסה, עלינו 
לשמור תאוצה עד לראש גרם המדרגות השמאלי. זהו. כאן 
אנחנו תקועים. יושבים לנו בחוץ במינוס עשרים ומכתיבים 
את המכתב הזה בצעקות לגנן הקטן, שכמונו תקוע מאחורי 
החומה המפרידה בינינו על ראש גרם המדרגות הימני המקביל. 
היא כל כך ספוגה במים עד שלא שומעים כלום. ואתה כבר 
יודע בדיוק איך נכנס האבסורד הזה, לרווח את חמש–עשרה 
המדרגות הימניות בארבעים סנטימטר, לראשו של וילסון! זה 
מה שקורה כשחושבים יותר מדי על העבר, ויותר על מה שיש 
מתחת לאדמה מאשר על מה שנמצא מעליה, כשלא חושבים 
על אנשים. ולא מדובר בנו. שום ניתוח נוסף לא יעניק לנו 
שתי מערכות עיכול, או יצמיח את שאר האיברים שחסרים 
לנו. העסק הזה אבוד. נולדנו מחוברים בהירושימה ואין לנו 

טענות. עשינו מזה פרנסה וקריירה בינלאומית. אבל איך 
אמור ילדון, או אחד כמו הגנן שלנו, למשל, לרדת במדרגות 
האלה בלי לשבור את הראש? לפתוח מרווחים איומים כאלה 
רק בגלל ההשערה שמתחת עשוי להימצא גג של כנסייה?! 
והשיגעון: כביכול יש בכוחן של המדרגות הללו לחזק את הגג 
שלה, מבחוץ! במרווחים כאלה דווקא! שיפוע של איזה סיפון 
תקוע בראשו? אין לזה שום הצדקה אדריכלית! פרט לכך, 
למזלנו, בעירייה צוחקים על וילסון ולא בקרוב נוצהר כאתר 
ארכיאולוגי. בינתיים המכון עומד, הגראז' עומד, הגנן שלנו 
מסכן, אנחנו אטרקציה ביולוגית על גלגלים, וצריך לפתור 
את בעיית המדרגות. כל פעם אנו נתקעים כאן בקור הזה, 
וחושבים בחימה על המדרגות מימין. לא שזה עוזר לנו לרדת 
בגרם השמאלי. בלתי הגיוני, אבל ספרנו וזו עובדה שמספר 
המדרגות כאן זהה, חמש–עשרה, בעוד שהרווחים ביניהן הם 
רק בני חמישה–עשר סנטימטר. השאר הוא סולם. לאן נעלם 
גג הכנסייה? לא שזה משנה הרבה. אנו תקועים למעלה בין 
כה וכה, ואם מקס חוטב בגרזן, וג'ף מקשקש בכלים שלו, 
אין סיכוי שמישהו ישמע את הצרחות שלנו ויבוא לקחת 
אותנו. גמרנו עם אירופה ועם וילסון ועם ההרצאות שלו, וגם 
המופע האווילי הזה שאנו עושים בשבילו, "פלאי הסימטריה 
האטומית", משעמם אפילו אותנו. הוא מורה עלינו במקל 
ואומר אינטליגנציה כפולה? הנה ־ הגותיקה! כל עמוד, אם 
הוא בתחשיב הנכון, יכול לשאת עליו מאסה עצומה. ]...[ ואז 
הוא מכה על הראשים שלנו ואומר ]...[ ועכשיו לעניין הצלעות. 
]...[ וילסון משוגע על סימטריה, ועל הכנסייה הדמיונית הזאת 
הקבורה לדעתו בדיוק נמרץ מתחתינו. ]...[ הצלעות שלה, 
]...[ הוא אומר כל בוקר בזמן שהוא מקיש בכפית על קליפת 
הביצה שלו, ]...[ הצלעות, המוטות והעמודים האלה, הם היו 
דרוכים כמו מיתר של קשת, ורק מהם אפשר וצריך ללמוד כל 
מה שיש ללמוד על פונקציונליות. ]...[ לדעתנו, אבל, הגותיקה 
נוסדה על פונקציה ולא על אסתטיקה או ליטורגיקה. כל בוקר 

מכריז וילסון שהוא מודרניסט, דופק על הביצה שלו בכפית 
ומשתפך. ]...[ כך היה הבנאי הגוֹתי מקיש בעמוד שלו, כדי 
לשמוע את המתח. ]...[ שוו בנפשכם קתדרלה מתוחה עד כדי 
כך שהייתה עונה על הקשָה בצליל מוזיקלי. ]...[ זה המצב, 
יוזף. אפילו הכנסייה היא המודל הפונקציונליסטי העליון, 
עדיין וילסון שוטה. ואנחנו לא צריכים לספר לך שהקשָה על 
 ביצה רכה לא מפיקה שום צליל מוזיקלי. אתה אמן גדול, 
היו לך דעות אחרות על פונקציונליזם ובכלל. אתה תעשה 

משהו בשבילנו.

מכתב ליוזף בויס 2 
מתוך מפלצת כפולה, טוקיו, 1996
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נוף רומנטי - פשוט יותר 
עין הוד, 1997

בערבו של הרפרנדום בקנדה, אוקטובר 1995, עם פתיחת 
את  פגשתי  בטורונטו,  הישראלית-פלסטינית  התערוכה 
רוברטו, עאטף ומרטין. שלושתם עמדו מול הציור המשותף 
של דוד ריב וארנון בן–דוד ודיברו ביניהם. הם היו אנשים 
גדולים, גבוהים, יפים מאוד. דיברו על פוליטיקה ועל ציור. 
מיד חיבבתי אותם. הם דמו זה לזה באורח מוזר במקצת: 
פנים מצולקות לשלושתם. בוודאי לא היה להם המראה הרגיל 
של צופים בתערוכה. רוברטו, שמוצאו אינדיאני-איטלקי-
מקסיקאי, בילה את רוב חייו בבתי כלא על עבירות הרואין, 
שתייה, תגרות וקטטות. עכשיו הוא מנהל כיתת ציור לילדים 
בתהליכי גמילה מאלכוהול וסמים וחולם להיות צייר. רוברטו 
אוהב את אנדי וורהול ואת קרוואג'ו. עאטף הפלסטיני ישב 
עשר שנים בכלא ישראלי, שפוט על פעולות טרור. לאחר 
שריצה את עונשו, נסע לקנדה ולמד הנדסת גשרים. הוא מצייר 
בשעות הפנאי ואוהב את ציורי האש של איב קליין. מרטין, 
בנו של גלף עץ גרמני, שהיגר לקנדה מעיר קטנה ממזרח 
לברלין, למד מאביו את המקצוע והתמחה בשיפוצי ארונות 
בארוק, בגילוף דלתות ומעקי מדרגות. הוא חולם להיות צייר, 
ובנגרייה שלו הראה לנו את ספרו האהוב: טטלין. התיידדנו 
והחלטנו לנסוע, ארבעתנו יחד, לראות את מפלי הניאגרה. 
הגענו למפלים בשעת אחר–צהרים מאוחרת, בגשם שוטף 
שלא פיזר את הערפל הסמיך. ישבנו באפס מעשה במכונית, 
ספק מחכים ספק תקועים, ואיבדנו כל תחושה של זמן. שעות 
ישבנו כך ודיברנו. אז הציע עאטף שאחד מאיתנו יספר סיפור, 
הציע ומיד השתמט מהתפקיד בטענה הקלושה שהאנגלית שלו 
אינה מספיקה. זה עתה שמענו ממנו סיפורים רהוטים על הכלא 
הישראלי. עכשיו הוא רצה לשתוק. רוברטו, שגם הוא סיפר 
סיפורים רבים מהכלא, נגע בצלקת שבלחיו ואמר "את שלי 
סיפרתי". מרטין הרים את ידיו ואמר "ידיים טובות ־ רק", וכך 
הוטל התפקיד לספר עלי. אבל מה מספרים? שמץ מושג לא היה 
לי מה לספר ואיך לספר. לא רק שחיבבתי את שלושת האנשים 

האלה, רציתי אותם, לשכב איתם, מיד. במכונית אם אפשר. זה 
לא היה אפשרי. לכל אורך הנסיעה סופרו במכונית סיפורים 
קשים מדי. ישבו בה ארבעה אנשים נרגשים כל כך. לא היה 
מקום לסקס. היה עלי להמציא או להיזכר בסיפור, ומהר. 
אבל, מה שיכולתי לחשוב עליו מתוך הדחף הארוטי הזה היה 
מוגבל ולכוד בפרטים שכבר מסרתי: אמריקה, המזרח התיכון, 
אירופה. ג'נקי, טרוריסט, נגר. שלושה קנדים. קתולי, מוסלמי, 
פרוטסטנטי. מדריך, מהנדס, נגר. מקסיקו, פלשתינה, גרמניה. 
שלושה ציירים. שלוש צלקות. טורונטו ־ קרב סכינים. באר 
שבע ־ עינויים בכלא. קרימיצ'או ־ תאונה בנגרייה. עיניים 
שחורות. עיניים חומות. עיניים אפורות. וורהול, קרוואג'ו, 
קליין, טטלין. וינסטון. מרלבורו. ז'יטאן. נובלס. טבעת. עגיל. 
שעון. רוכסן. כפתורים. כפתורים. זה לא הוביל אותי לשום 
אטאלה/רנה של שאטובריאן,  לי ספר,  היה  מקום. בתיק 
בעברית. עלעלתי בהיסח הדעת, מרגישה היטב את שלושת 
זוגות העיניים של שלושה בחורים כאלה יפים וחזקים מונחות 
עלי. סגרתי את הספר, ריקה מכל מחשבה. ואז אמרתי, או קיי, 
לכבוד המפלים שלא נראה, הנה הסיפור שלי: המיסיסיפי 
הגדול ורב–העוצמה מבין ארבעת הנהרות הגדולים המבתרים 
את האזורים שצרפת כבשה לעצמה באמריקה הצפונית, 
מהלברדור עד הפלורידות ומחופי האוקיינוס האטלנטי עד 
האגמים של קנדה העילית, מזרים את מימיו לאלף נהרות 
אחרים, גואה אחרי החורף וסוחף עימו ממקורות הזרם חלקות 
יער שלמות שסופות עקרו משורש, גזעים עצומים שסובכו 
זה בזה, נלפתו בתוך עיסת טין דביק, שורגו ונכרכו בקרעי 
מטפסים עד שהפכו לגושים אדירים תפורים בצמחים שהיכו 
שורש בכל חלקיהם והפכו כך לגופים יציבים היורדים בנהר 
ההולך וגואה, נישאים על פני גליו העכורים, מלופפים בסבך 
מערבולות מקציף, נגרפים מערבה בשטף העז, ניגפים בדרכם 
במושבות צפות של פיסטיה ונופר צהוב, ששטו מזרמים צדדיים 
אל הזרם המרכזי על כל אוכלוסיית העופות המקננת בהם, בין 

מרבצי נחשים ותנינים, דוחפים את הספינות הפורחות הללו 
אל מעגנים נידחים משני עבריו של הנהר המזניק עוד ועוד 
זרמים חדשים אל בין אכסדרות של עצי יער, סביב פירמידות 
קבורה אינדיאניות הנבלעות באד הסמיך תחת נחשולי טין, 
תנינים, עופות, נחשים ופרחים, תוך שהם נחבטים בפגרי 
האלונים והאורנים הסבים על צדם בכבדות ושבים להינשא 
בזרם התיכון, מוטלים בסוף מסעם אל חופי החול של מפרץ 

מקסיקו ההולך ומרחיב את שפכו על גבי שרידי היער.
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נולדה בתל אביב, 1953

1972-1970
לימודי ציור אצל רפי לביא

1976-1975
לימודי אמנות במדרשה למורי אמנות, הרצליה

1979-1975
לימודים בחוג לתורת הספרות הכללית, 

אוניברסיטת תל אביב

תערוכות יחיד, הצבות ציור 
ועבודות וידאו

1975
"עבודות תל–חי" גלריה גילת, ירושלים

1978
"עבודות תל–חי", מוזיאון ישראל, ירושלים; 

אוצר: יונה פישר )קטלוג(

1980
"חייל, חמור, תרנגולת", גלריה ג'ולי מ., תל אביב

1982
"נופים", גלריה גבעון, תל אביב

"נופים", הביתן הישראלי, הביינאלה של ונציה; 
אוצרת: שרה בריטברג-סמל )קטלוג(

1986
"ארטיפיסייליה נטורליה", גלריה בוגרשוב, 

תל אביב

1988
"הו אוטופיה נהדרת", גלריה בוגרשוב, תל אביב

1990
"מחזור הטירונים", מנזר הכרמליטים, 

פרנקפורט; אוצרים: קלאוס קלמפ, פטר 
ואיירמאייר )קונסטפריין פרנקפורט(

1991
"מחזור הטירונים", גלריה בוגרשוב, תל אביב; 

אוצרת: אריאלה אזולאי

1992
"שיעורים בהיסטוריה", גלריה ג'ולי מ., תל אביב
בנסיגה מבוהלת, הצבה ב–17 חלקים, הגלריה 
של מרכז ההנצחה, טבעון; אוצרת: אסתר שוורץ

אוסקר שלמר כטורקי, הצבת חלל, גלריה 
בוגרשוב, תל אביב

"ציורים אחרונים", גלריה הייקה קורצה, וינה

1993
עריה של סוזנה, הצבת חלל, לה–לטרי, 
שטרסבורג )במסגרת תערוכה ישראלית-

פלסטינית(
פרויקט לוס אנג'לס, הצבת שלושה קירות, 

גלריה פישר, אוניברסיטת דרום קליפורניה, 
לוס אנג'לס )במסגרת התערוכה הקבוצתית 

"לוקוס"(; אוצרות: שלומית שקד, סלמה הולו 
)קטלוג(

1994
 ,DCAC ,המיליציה חולמת, הצבת שני קירות
וושינגטון )במסגרת "לבנות גשרים: אמנים 

ישראלים ופלסטינים מדברים"(; 
מרכזת הפקה: ננסי מאתיוס

בניין מלך בן–ציון 1932 ובניין ד"ר ברלין 
1933, הצבת חלל, בניין הארץ, תל אביב 

)במסגרת "תל אביב בעקבות הבאוהאוס"(; 
אוצרת: רחל סוקמן )קטלוג; טקסט: רחל סוקמן, 

רן שחורי, יהודה ספרן(
"ציורים על קירות, 1994-1992: שבעה 

פרויקטים, תצלומים, רישומים, ליתוגרפיות 
ותחריטים", גלריה ג'ולי מ., תל אביב

פרויקט הספרייה, הצבת חלל )במסגרת "לעמוד 
מול ההר: קיבוץ בגוף ראשון"(, סמינר גבעת 

חביבה )ארט–פוקוס(; אוצרת: טלי תמיר
The U in Gustave, הצבת שני קירות, משכן 

לאמנות, עין חרוד )ארט–פוקוס(; 
אוצרת: גליה בר–אור

1995
 כניסות כפולות, הצבת חלל, משכן לאמנות, 

עין חרוד; אוצרת: גליה בר–אור
"ציורים אחרונים", גלריה דביר, תל אביב

1996
 The U / מפלצת כפולה, הצבת קיר-רצפה

in Gustave, הצבת שני קירות, מרכז תצוגה 
סגאצ'ו, טוקיו; אוצרת: קזוקו קויקה

1997
יכול למבטם של מיליונים, הצבת חלל, גלריה 
אוריאל 31, ניו–טאון, ויילס; אוצרים: איליין 

מרשל, מייקל ניקסון )קטלוג(
יכול למבטם של מיליונים, גרסה II, הצבת 

חלל, גלריה האוורד גרדנס, אוניברסיטת 
ויילס, קרדיף; אוצר: וולט וארילו )קטלוג(

נוף רומנטי - פשוט יותר, הצבה במטע זיתים, 
הביינאלה הרביעית לפיסול, עין הוד )במסגרת 

"הומניזם 2000?"(; אוצרת: נעמי אביב )קטלוג(

1998
פילוג, הצבת חלל, פסאז' דה–רץ, פריז 

)במסגרת "אמנות בעולם: מגמות ביקורתיות"(; 
אוצרים: אולריך לוק, ז'קלין קלוגמן

1999
"תמר גטר: ארבעה פרויקטים", מוזיאון חיפה 

לאמנות; אוצרת: אילנה טננבאום )קטלוג; 
טקסט: אילנה טננבאום, דורון רבינא, תמר גטר(

2001
GO, הצבת חלל, רישומים ועבודות על נייר, 

גלריה דביר, תל אביב
המוות והעלמה, עבודת קיר–וידאו, מוזיאון 

ישראל, ירושלים )במסגרת "מקומיות"(; 
אוצרת: שרית שפירא

2002
הצופה, עבודת קיר, גלריה ע"ש רחל וישראל 

פולק )קלישר(, תל אביב )במסגרת "אקשן 
אקספרס"(; אוצרת: נעמי אביב

יומנה של נערה עיוורת, עבודת וידאו, סינמטק 
תל אביב )במסגרת "פרויקט מקום"(; מפיק: 

עמית גורן )קטלוג(
השבויה היפה מן הגויים, עבודת קיר, הגלריה 

של המדרשה לאמנות בתל אביב )במסגרת 
תערוכה זוגית עם יואב אפרתי(; 

אוצר: דורון רבינא
השדרה המרכזית, הצבת שלושה קירות, זמן 

לאמנות, תל אביב )במסגרת "שיבת ציון: מעבר 
לעקרון המקום"(; אוצר: גדעון עפרת )קטלוג(

2003
בניין החברה האסיאתית 03, הצבה ב–24 

חלקים, חלק א', כיכר ויצמן, חולון )במסגרת 

"משהו מקומי"(; אוצרת: נועה זית
בניין החברה האסיאתית 03, הצבה ב–54 
חלקים, חלק ב', משכן לאמנות, עין חרוד; 

אוצרת: גליה בר–אור

2004
התליון, גרסה I, עבודת קיר–וידאו, גלריה ע"ש 
רחל וישראל פולק )קלישר(, תל אביב )במסגרת 
"איך להסביר תמונות לארנבת מתה"(; אוצרת: 

נעמי אביב
התליון, גרסה II, עבודת קיר–וידאו, מוזיאון 

חיפה לאמנות )במסגרת "הזוכים בפרסי אמנות 
ועיצוב של משרד החינוך, התרבות והספורט, 

2003"(; אוצרת: דניאלה טלמור )קטלוג(
נערת רוגטקה, גרסה II, עבודת קיר–וידאו, 

גלריה גורדון, תל אביב

2005
His U-Turn, My U-Turn, הצבת חלל, מוזיאון 

צ'לסי לאמנות, ניו יורק )במסגרת "החומר 
שממנו עשויים החלומות"(; אוצרת: מנון סלום 

)קטלוג(
בית גבריאל, צמח; אוצר: גדעון עפרת

2006
לונג ג'ון סילבר, עבודת קיר–וידאו–פסל, 

גלריה דביר, תל אביב )במסגרת "הקפות", 
פרויקט  משותף עם מתן דאובה וברק רביץ(

מבחר תערוכות קבוצתיות

 1973
גלריה 220, תל אביב

1981-1973
השתתפות בתערוכות של גלריה גילת, ירושלים 

)פברואר 73; פברואר 74; אוקטובר 74; 
נובמבר  75; יולי 76; פברואר 78; אפריל 78; 

פברואר 79; ינואר 80; אפריל 80; מאי 80; 
דצמבר 81(

1974
"חמישה צעירים בגלריה הקיבוץ: גטר, גינתון, 

טבת, נאמן, נתן", גלריה הקיבוץ, תל אביב
גלריה יודפת, תל אביב
בית האמנים, ירושלים

גולם: סרטי 8 מ"מ, "12 שעות של קולנוע 
ומושג", סינמטק תל אביב )דפדפת(

1975
חצרות תל–חי בשני מגדלים: עבודת קיר 

ראשונה, "סדנה פתוחה", מוזיאון ישראל, 
ירושלים; אוצרים: סרז' שפיצר, יונה פישר

בית האמנים, תל אביב

1993-1975
השתתפות בתערוכות של גלריה ג'ולי מ., תל אביב

1976
"אמנות ופוליטיקה", צוותא, תל אביב

גלריה שנער, תל אביב
"אות", בית האמנים, תל אביב

1977
"תערוכת פתיחה: ברסט, גטר, גרבוז, גריפית, 
טבת, מזרחי, נאמן, נתן", גלריה רוס, תל אביב

"אורי, קופפרמן, גטר, לוין", גלריה רוס, תל אביב
"תמר גטר, מיכל נאמן, אפרת נתן", צוותא, 

תל אביב )דפדפת(

1978
"אמן-חברה-אמן: אמנות על חברה בישראל, 

1978-1948", מוזיאון תל אביב; אוצרת: שרה 
בריטברג )קטלוג(

"תערוכת נשים 78' מס' 1", בית האמנים, 
תל אביב; אוצרת: מרים שרון

1980
"סלון הסתיו", דיזנגוף סנטר, תל אביב; 

אוצר: יאיר גרבוז
"סלון הסתיו", בית אמריקה, תל אביב

1981
"אמנות ישראלית: עשור של רכישות", מוזיאון 

תל אביב לאמנות; אוצרת: שרה בריטברג-סמלציונים ביוגרפיים
"רוח אחרת", מוזיאון תל אביב לאמנות; 

אוצרת: שרה בריטברג-סמל )קטלוג(
"הצבה, פעולה, דיון, ומה שביניהם", 

קונסטהאלה דיסלדורף; אוצר: יורגן הרטן
"אמנות עכשווית מישראל", מרכז הני-אוסטד, 

אוסלו; אוצרים: אולה אריק מו, 
סטפני רחום )קטלוג(

"מגמות באמנות ישראלית, 1980-1970", יריד 
האמנות, באזל; אוצר: מיכאל לוין )קטלוג(

1982
"כאן ועכשיו", מוזיאון ישראל, ירושלים; 

אוצר: יגאל צלמונה )קטלוג(
"נוף באמנות הישראלית", מוזיאון ישראל, 

ירושלים; אוצר: יגאל צלמונה )קטלוג(
גלריה רדיוס, תל אביב

1989-1982
השתתפות בתערוכות של גלריה גבעון, תל אביב

1985
"סלון הסתיו", קונסטפריין פרנקפורט; 

אוצר: פטר ואיירמאייר

1986
"דלות החומר כאיכות באמנות הישראלית", 

מוזיאון תל אביב לאמנות; אוצרת: שרה 
בריטברג-סמל )קטלוג(

"אמנות ישראל", Art in General, ניו יורק; 
אוצרת: מרי אוונג'ליסטה )קטלוג; טקסט: 

גדעון עפרת(
מוזיאון חיפה לאמנות; אוצר: גבריאל תדמור

1987
"אמן-פורמט, פורמט-אמן: ציורים ישראליים 

בפורמט גדול", מוזיאון לאמנות ישראלית, 
רמת גן; אוצר: מאיר אהרונסון )קטלוג(

החאן, עכו; אוצרת: דגנית ברסט
"סלון הסתיו", דיזנגוף סנטר, תל אביב

1989-1987
השתתפות בתערוכות של גלריה גימל, ירושלים

פרסים

1981
פרס ז'אק אוחנה, מוזיאון תל אביב

1990-1989
סטודיו אורח, מוסון טורם, פרנקפורט

1994
פרס שרת התרבות והמדע

1995
פרס סנדברג, מוזיאון ישראל, ירושלים

2002
 פרס יצירה ע"ש ג'נט וג'ורג' ג'פין, 

קרן תרבות אמריקה-ישראל

2003
 פרס עידוד היצירה, משרד החינוך, 

התרבות והספורט

2004
פרס מועצת הפיס לתרבות ולאמנות )ספר אמן(
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1988
"צבע טרי", מוזיאון תל אביב לאמנות; 

אוצרת: אלן גינתון )קטלוג(
"תשעה ציירים ישראלים", קונסטהאוס ציריך; 

אוצרים: מרי-לואיזה ליינהארד, טוני שטוס, 
אלן גינתון )קטלוג(

1989
"רכישות חדשות", מוזיאון תל אביב לאמנות; 

אוצרת: אלן גינתון

1990
"הנוכחות הנשית באמנות הישראלית", מוזיאון 
תל אביב לאמנות; אוצרת: אלן גינתון )קטלוג(

"סלון הסתיו", קונסטפריין פרנקפורט; 
אוצר: פטר ואיירמאייר 

"אמנות מן המגדל: חמשת הזוכים במלגת מוסון 
לשנים 1990-1989", מוסון טורם, 

פרנקפורט )קטלוג(
"תוצאות", חללי אמנים, ניטלינגן, גרמניה; 

אוצר: וילי אספרגר

1991
"אמנות ישראלית עכשיו: תצוגה מורחבת", מוזיאון 

תל אביב לאמנות; אוצרת: אלן גינתון )קטלוג(
"כתבדימוי: המרכיב המילולי באמנות ישראל 

 לקראת שנות ה–90", מוזיאון ינקו-דאדא, 
עין הוד; אוצרת: שרה הקרט )קטלוג(

"הצבע הוא חאקי: דמות החייל באמנות 
ישראלית", הבימה, תל אביב; אוצר: גדעון עפרת

1992
"עמדות, ישראל: אוסף הוכרל-אספרגר", בית 
האמנים בתניין, ברלין; אוצר: וילי אספרגר 

)קטלוג; טקסט: שרה בריטברג-סמל(
"Einblicke - Ausblicke", מטעם קרן 

קונראד אדנאואר, אופרה לייפציג; אוצרות: 
נועה אבירם, חנה קופלר )קטלוג(

"ירוק זית", גלריה בוגרשוב, תל אביב; 
אוצרת: אריאלה אזולאי )קטלוג(

"שנות ה–70 בתל אביב: עבודות על נייר", 
גלריה ארטיפקט, תל אביב; אוצר: סרג'ו 

אדלשטיין 

"12 אמנים פלסטינים וישראלים", בית האמנים, 
ירושלים

1993
"לצייר את הנראה", מוזיאון ישראל, ירושלים; 

אוצר: יגאל צלמונה
"מקום: אמנות עכשווית מישראל", מוזיאון 

לודוויג לאמנות מודרנית, וינה; אוצר: לורנד 
הייגי )קטלוג(

"תפר", מוזיאון בית יד–לבנים, פתח תקווה; 
אוצרת: חנה אלמוס-גולדשמיט )קטלוג(

"ציור בעקבות צילום", הגלריה של מרכז ההנצחה, 
טבעון; אוצרים: אסתר רשף, רולי נתיב )קטלוג(

1994
אבל אי–אפשר להסתיר גווייה בקיבוץ )כניסות 
כפולות): עבודת קיר, במסגרת התערוכה "פרסי 
שרת המדע והאמנויות תשנ"ד", מוזיאון ישראל, 

ירושלים; אוצרים: יגאל צלמונה, אילן ויזגן
"המזוודה", גלריה בוגרשוב, תל אביב; 

אוצרת: אריאלה אזולאי
"מן החרכים: אמנות ישראלית בת זמננו 

בגומחות חרכי הירי העתיקים", מוזיאון מגדל 
דוד, ירושלים; אוצרת: נחמה גולן

הגג ובקבוק הדיו של יעקב פינקרפלד: הצבת 
שני קירות, הספרייה של בית וייט-מאייר, 

וושינגטון די.סי.

1997-1994
"לבנות גשרים: אמנים ישראלים ופלסטינים 

מדברים", תערוכה נודדת ברחבי ארצות הברית, 
מטעם מרכז בינלאומי מרידיאן, וושינגטון

1995
"מבט ראשון: אמנות ישראלית מאוסף ריטה 
וארטורו שוורץ", מוזיאון ישראל, ירושלים; 

אוצר: יגאל צלמונה )קטלוג(

1996
אבל אי–אפשר להסתיר גווייה בקיבוץ )הגביע 

של אוצ'לו): ציור קיר, במסגרת "אמני 
הגלריה", גלריה דביר, תל אביב

"מענקי משרד החינוך והתרבות לאמנות חזותית: 

העשור הראשון", מוזיאון תל אביב לאמנות; 
אוצר: סורין הלר )קטלוג(

"כתב: גוף ומלה באמנות ישראלית", מוזיאון 
אקלנד לאמנות, אוניברסיטת צפון–קרוליינה; 

אוצרים: נועה אבירם, גדעון עפרת, חנה קופלר 
)קטלוג; טקסט: גדעון עפרת(

גלריה שלוש, תל אביב

2005-1996
השתתפות בתערוכות של גלריה דביר, תל אביב

1997
"שחזור, 1975-1974, חמישה צעירים בגלריה 

הקיבוץ: גטר, גינתון, טבת, נאמן, נתן", גלריה 
הקיבוץ, תל אביב; אוצרת: טלי תמיר )קטלוג(
ספר אמן )בשיתוף עם ג'ייקוב סמואל, מדפיס-

אמן ומו"ל(, "התאווה לספרים", מוזיאון תל אביב 
לאמנות; אוצרת: עדנה מושנזון

"ציטוטים באמנות, ממיכלאנג'לו עד היצ'קוק: 
אוסף דורון סבג, ORS בע"מ", מוזיאון וילפריד 

ישראל, קיבוץ הזורע; אוצרת: איה לוריא

1998
חצרות תל–חי בשני מגדלים: שחזור עבודת קיר 
ראשונה מ–1975, "היבטים באמנות הישראלית 
של שנות ה–70: העיניים של המדינה", מוזיאון 
תל אביב לאמנות, אוצרת: אלן גינתון )קטלוג(

עבודות תל–חי וסרטי 8 מ"מ, "היבטים באמנות 
הישראלית של שנות ה–70: גבולות השפה", 

מוזיאון תל אביב לאמנות; אוצר: מרדכי עומר 
)קטלוג(

"תשעים שנות אמנות ישראלית: אוסף הפניקס 
הישראלי", מוזיאון תל אביב לאמנות, אוצר: 

מרדכי עומר
"נשים אמניות באמנות ישראל, 1998-1948", 

בית האמנים, חיפה, מטעם מוזיאון חיפה 
לאמנות; אוצרת: אילנה טייכר )קטלוג; טקסט: 

אילנה טייכר, דוד גורביץ', רותי דירקטור, 
משה צוקרמן(

"הדיוקן באמנות ישראלית: אוסף דורון סבג, 
ORS בע"מ", מוזיאון בת–ים לאמנות; אוצרות: 

הלי גוברין, איה לוריא
"שבת בקיבוץ, 1998-1922", בית אורי ורמי 

נחושתן, אשדות יעקב; אוצרת: טלי תמיר )קטלוג(
"תמר גטר, צור קוצר: רישומים", גלריה נופר, 

תל אביב; אוצר: גיא בן–נר )קטלוג(
"דגל-לאום-דגל", פירמידה: מרכז לאמנות 

עכשווית, חיפה; אוצרת: לידה שרת-מסד )קטלוג(

1999
"בקשר עם רפי", גלריה גבעון, תל אביב

2000
"אריה ארוך, הגלריה של המדרשה בתל אביב; 

אוצר: גיא בן–נר
"אהבה ממבט ראשון: אמנות ישראלית מאוסף 

ורה, סילוויה וארטורו שוורץ", מוזיאון ישראל, 
ירושלים; אוצר: אמיתי מנדלסון )קטלוג(

2001
"רשמים: רישום בישראל עכשיו", בית האמנים 

ובית אנה טיכו, ירושלים; אוצר: אילן ויזגן
 הצבת קיר: כרזות נגד הכיבוש, בית העם, 

תל אביב, הגלריה של אום–אל–פאחם )במסגרת 
"השנה ה–33: אמנים נגד היד החזקה 1"(; 

אוצרים: חיים דעואל-לוסקי, רועי רוזן, תמר גטר
 Looking" מכתב ליוזף בויס )1974(, במסגרת

in, Looking at", הגלריה של בצלאל בתל אביב; 
אוצרים: תלמידי התוכנית ללימודי המשך

2002
"מראות: אמנות ישראלית מן האוספים", מוזיאון 

ישראל, ירושלים; אוצרת: שרית שפירא
"אמנים נגד הכיבוש", בית אורי ורמי נחושתן, 

קיבוץ אשדות יעקב; אוצר: דורון פולק
"מחמורו של נחום גוטמן לחמורו של המשיח", 

מוזיאון נחום גוטמן, תל אביב; אוצרים: ציונה 
שמשי, יואב דגון )קטלוג(

המוות והעלמה: עבודת וידאו, במסגרת "וידאו–
זון: הביינאלה הבינלאומית לווידאו–ארט", 

גלריה דביר, תל אביב; אוצר: סרג'ו אדלשטיין 
)קטלוג(

"ארטיק 4: תערוכת זוכי מפעל המלגות ע"ש 
שרת", הגלריה האוניברסיטאית לאמנות ע"ש 

גניה שרייבר, תל אביב; אוצר: סורין הלר 
)קטלוג(

"קשר גבעתיים: שמונים שנה להיווסדה", 
תיאטרון גבעתיים; אוצר: דורון פולק

2003
עבודת קיר-רצפה )בשיתוף עם עבודה של ולרי 

בולוטין(, במסגרת "נחש מי מת?", גלריה דביר, 
תל אביב; אוצר: אורי דסאו

"וידיאו Zero - הפרעות בתקשורת: הדימוי 
המוקרן, העשור הראשון", מוזיאון חיפה 

לאמנות; אוצרת: אילנה טננבאום )קטלוג(
 "צ'ופסטיקס", הגלריה של המדרשה לאמנות 

בתל אביב; אוצר: דורון רבינא
"בהשראת חנוך לוין: הדפסים", תיאטרון 

הקאמרי החדש, תל אביב; אוצרת: נילי גליק

2004
"יונה בבצלאל: פועלו של יונה פישר וסוגיות 

של אמנות עכשווית. חלק א: שנות ה–60 וה–70", 
הגלריה של בצלאל בתל אביב; אוצרות: שרית 

שפירא, סנדרה וייל
"שנות ה–80 באמנות ישראלית: נורית דוד, נחום 
טבת, תמר גטר", מכללת אורנים, טבעון; אוצר: 

דוד וקשטיין עם סטודנטים
יומנה של נערה עיוורת, עבודת וידאו, פסטיבל 
המשוררים הישראלי, מטולה )במסגרת "וידאו-

שפה-שירה"(; מארגן: ניסים קלדרון
"אוטופיה", בית הגפן: מרכז תרבות ערבי-יהודי, 

חיפה; אוצרת: חנה קופלר

2005
"כוח", תחנת הכוח רדינג, תל אביב; אוצר: 

דורון רבינא
 "הלשנות", הגלריה של המדרשה לאמנות 

בתל אביב; אוצר: דורון רבינא

2008
אחרי הצחוק, עבודת קיר במסגרת  "שדים, 

אמנים עכשוויים מפולין ומישראל ורוחות הזמן", 
אוצרת: נעמי אביב

אמנות על במה

1981
תפאורה לחלוצות יושבות על חצץ, במה 2, 

תיאטרון חיפה; בימוי: אסתר איזביצקי

1998
Ma'Lov', תפאורה ורישום בהופעה, תיאטרון 
הבסטיליה, פריז; כוריאוגרף: ברנרדו מונטה

2005
Coupedecale, תפאורה ורישום בהופעה, 

תיאטרון אולימפיה, טור, צרפת; כוריאוגרף: 
ברנרדו מונטה )קטלוג(

אוספים ציבוריים

מוזיאון ישראל, ירושלים
מוזיאון תל אביב לאמנות

מוזיאון חיפה לאמנות
משכן לאמנות, עין חרוד
קונסטפריין פרנקפורט

אוסף הוכרל-אספרגר, מינכן
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טמפרה-שמן, דונג, גיר–שֶמן, פיגמנט יבש וצבע 
סימון תעשייתי )באמצעות מרית, מגב, גומי, 
ספוג, אנך–בנאים ומכחול( על בד
9-1, תלייה עוקבת וצמודה לאורך הקירות:

184×949 ס”מ; 184×995 ס”מ; 184×1320 ס”מ; 
184×620 ס”מ; 184×900 ס”מ; 184×544 ס”מ; 
184×676 ס”מ; 184×847 ס”מ; 184×236 ס”מ
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Oil-tempera, wax, oil chalk, dry pigment 
and industrial marker )by spatula, 

squeegee, rubber pieces, sponge, mason’s 
plummet and brush( on canvas 

1-9, hanged successively and joined 
along the walls: 184×949 cm; 184×995cm; 

184×1,320 cm; 184×620 cm; 184×900 cm; 
184×544 cm; 184×676 cm; 184×847 cm; 

184×236 cm
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< עמ' 170-141  
גביעים וגוויות, 2010    
תרשים צלוף באמצעות אנך–בנאים של מודל 
מחשב )על פי אוצ’לו, מחקר פרספקטיבי של 
גביע, 1450, עט ודיו על נייר, 29×24.5 ס”מ, 
קבינט הרישומים, אופיצי, פירנצה, איטליה(, 
ותרשים ידני חופשי באמצעות פחם של מחקרו 
של אוצ’לו, על יריעת כותנה-פוליאסטר.
4 יחידות, 155×1300 ס”מ כ”א, תלייה עוקבת 
וצמודה בזוגות על שני קירות ניצבים.
מודל מחשב: אדריכל חגי נגר
אסיסטנטיות: ענבל וסרמן, קטי קנבסקי
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Chalices and Corpses, 2010

Sniped drawing by mason’s plummet 
of a computer model )after Uccello’s 

Perspective Study of a Chalice, 1450, 
pen and ink on paper, 29×24.5 cm, 

Gabinetto Disegni e Stampe, Uffizi, 
Florence, Italy(, and a freehand study 

in charcoal, of Uccello’s Study, on 
cotton-polyester sheet

Four units, 155×1,300 cm each, hanged 
in pairs successively and joined 

along two perpendicular walls  
Computer model: architect Hagai Nagar 

Assistants: Inbal Wasserman, Ketty 
Kanevsky
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< עמ' 177
תל–חי ועיר אידיאלית, 1977  

צבע–לוח וגיר על ויניל ובד; תצלום ציור “העיר 
האידיאלית” המיוחס לפיירו דלה פרנצ’סקה 
)1470 בקירוב, טמפרה-שמן על עץ, 60×200 

ס”מ, הגלריה הלאומית, אורבינו, איטליה(,
 122×140 ס”מ 

אוסף מוזיאון תל אביב לאמנות 
--------------

< עמ' 178
החצר הפנימית של חצר תל–חי, 1975

תצלומים, עטי סימון על יריעת ויניל על עץ, 
115×94 ס”מ. דוגמן: מנחם חיימוביץ

--------------

< עמ' 179
“חצי” תל–חי וברווז קטום ראש

צבע אמייל, גיר–שֶמן וגיר–כיתה על בד, 
216×110 ס”מ

אוסף מוזיאון ישראל, ירושלים
 רכישה באדיבות קרן רקנאטי לרכישת 

אמנות ישראלית
--------------

< עמ' 180
מבצר אנטיפטרוס

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–שֶמן וגיר–כיתה 
על ויניל, 140×91 ס”מ

--------------

< עמ' 181
טורסו קְשור עיניים 

צבעי אמייל, גיר–שֶמן וגיר–כיתה על בד, 
 94×140 ס”מ 

אוסף מוזיאון תל אביב לאמנות
--------------

< עמ' 183-182
מבצר אנטיפטרוס )פרטים(

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–שֶמן וגיר–כיתה 
על ויניל, 140×91 ס”מ

--------------

< עמ' 184
ג’יוטו-או’קאמוטו )גירסה 2(, 1975

 אקריליק ועטי סימון על יריעת ויניל,
163×163 ס”מ. אוסף המשכן לאמנות, עין חרוד

טקסט בציור:
ג’יוטו ידע לחוג מעגל מדויק בידו / 

ג’יוטו ידע לחוג מעגל ללא עזרת מכשירים /  
ג’יוטו היה מסוגל לשרטט מעגל מדויק לפי העין /

אוקאמוטו ידע את הצפוי לו  /
אוקאמוטו לא רוצה להתאבד / 

אוקאמוטו בחר במסלול חיים משונה / 
)ג’וטו: ראו הערה להלן לעמ’ 190(

--------------

< עמ' 185
תהלוכה, 1978 

צבע אמייל, לאכה, גיר–שֶמן ותצלום על בד 
127×149 ס”מ. תצלום מתוך: לואיס בונואל, 

האבודים, מקסיקו 1950  
--------------

< עמ' 186
טורסו וכַפּה

 צבע אמייל, גיר–שֶמן, גיר–כיתה, לאכה 
ותצלום על בד, 109.5×214 ס"מ. תצלום מתוך: 

 לואיס בונואל, האבודים, מקסיקו 1950. 
אוסף גלריה גורדון, תל אביב

--------------

< עמ' 187
טורסו בשלולית, 1978

צבע אמייל, גיר–שֶמן, גיר–כיתה ולאכה על בד, 
88×139 ס”מ

--------------
< עמ' 188

אסא, קהלני, ראש בכובע דמוי חרוט, 1978
צבע–לוח, לאכה, גיר ותצלומים על בד,

150×91 ס”מ. תצלומים מעובדים של מסך 
טלוויזיה: טקס העיטור הממלכתי, 1967. 

אסא קדמוני ואביגדור קהלני, מן המפורסמים 
שבקציני מלחמת ששת הימים, נושאי עיטור

--------------

< עמ' 189
תל–חי ושומר נם )גירסה 1(, 1978

צבע–לוח וגיר על יריעת פלסטיק, 204×114 ס”מ
)ביחס אל: פיירו דלה פרנצ'סקה, תחיית ישו, 
1463, ציור קיר בפרסקו וטמפרה, 225×200 

ס”מ. המוזיאון העירוני, סאנספולקרו, איטליה(                
--------------

< עמ' 190
ג’יוטו-או’קאמוטו )גירסה 1(, 1975

צבע–לוח וגיר–כיתה על עץ, 245×122 ס”מ  
טקסט:                                                                 

אוקאמוטו ידע את הצפוי לו  / 
אוקאמוטו בחר במסלול חיים משונה  /

אוקאמוטו לא רוצה להתאבד /   
)הערה: “ג’יוטו” - ביודעין. במקום ההיגוי 

הנכון - ג’וטו(
למטה: חצר תל–חי

--------------

< עמ' 191
חצר חולדה הישנה וחצר חולדה החדשה, 1997

צבע–לוח, אקריליק וגיר–שֶמן על ויניל, 
131.5×163 ס”מ

--------------

< עמ' 192
זרועות ארוכות יותר ושפופרות, בעיגול

צבע–לוח, גיר–כיתה, גיר–שֶמן, לאכה ותצלום 
על יריעת פלסטיק, 215×215 ס”מ  

תצלום מעובד של מסך טלוויזיה: טקס העיטור 
הממלכתי, 1967. אסא קדמוני, מן המפורסמים 

שבקציני מלחמת ששת הימים, נושא עיטור
--------------

< עמ' 193
אסא קדמוני ודחליל בעיגול )גירסה 2(

צבע אמייל, אקריליק, גיר–שֶמן, גיר–כיתה 
ותצלום על יריעת פלסטיק שקוף, 215×215 ס”מ.

תצלום מעובד של מסך טלוויזיה: טקס העיטור 
הממלכתי, 1967. אסא קדמוני, מן המפורסמים 

שבקציני מלחמת ששת הימים, נושא עיטור
--------------

< עמ' 194 
הורים אבלים בעיגול

צבע–לוח, לאכה, גיר–שֶמן ותצלום על בד, 
137×177.5 ס"מ, תצלום מעובד על מסך 
טלוויזיה: טקס העיטור הממלכתי, 1967 

--------------

< עמ' 195
שדרה, 1978

צבע–לוח, צבע אמייל, לאכה ותצלום על בד, 
121×152 ס”מ. תצלום מעובד של מסך טלוויזיה: 

טקס העיטור הממלכתי, 1967. הורים שכולים
אוסף רפי לביא, המשכן לאמנות, עין חרוד

--------------

< עמ' 196
צינור, דחליל, נגן גיטרה, 1978

צבע אמייל, גיר–שֶמן, גיר–כיתה ולאכה על בד, 
118×140 ס”מ

--------------

< עמ' 197 
לוחם ללא ראש

צבע–לוח, צבע אמייל, לאכה, גיר–כיתה על בד, 
214×119 ס”מ

--------------

< עמ' 198
בית לבנים אדומות שרופות, 1975

צבע אקריליק, גיר–כיתה, נעצים ותצלום על עץ, 
89.5×111 ס”מ. תצלום: רון עמיר

--------------

< עמ' 199
טורסו - “כד”

צבע אמייל, לאכה, גיר–שֶמן, גיר–כיתה ותצלום 
על בד 115×214 ס”מ. תצלום מעובד של מסך 

 טלוויזיה: טקס העיטור הממלכתי, 1967. 
אסא קדמוני, מן המפורסמים שבקציני מלחמת 

ששת הימים, נושא עיטור
--------------

< עמ' 200
חצר תל–חי, עופות ושקתות

צבע אמייל, גיר–שֶמן, גיר–כיתה ולאכה על בד, 
213×140 ס”מ. אוסף פרטי, תל אביב

--------------

< עמ' 201
השתקפות 

צבע–לוח, גיר ולאכה על בד, 141×214 ס”מ
אוסף מוזיאון תל אביב לאמנות

--------------

< עמ' 202
חלונות

צבע אמייל, לאכה ותצלומים על בד,
138×214 ס”מ. תצלום מעובד של מסך טלוויזיה: 

טקס העיטור הממלכתי, 1967. יתום מלחמה 
ואסא קדמוני, מן המפורסמים שבקציני מלחמת 

ששת הימים, נושא עיטור
--------------

< עמ' 203
יהודים בחלקים, 1976-1974

תצלומים וצבע אמייל על עץ, 121.5×187 ס”מ
תצלום: רון עמיר

--------------

< עמ' 205-204
ראש והגביע של אוצ’לו 

צבע–לוח, גיר, לאכה ותצלום על יריעת ויניל, 
 183×97 ס”מ. תצלום של מחקר פרספקטיבי 

של גביע, 1450, מאת אוצ’לו )עט ודיו על נייר, 
29×24.5 ס”מ, קבינט הרישומים, אופיצי, 

פירנצה, איטליה(
--------------

< עמ' 207
באר - ראש - מבצר 

 צבע–לוח, גיר–שֶמן ולאכה על ויניל, 
95×280 ס”מ 

--------------

< עמ' 208
רכב תש”ח

עיפרון על נייר, 20.5×32.5 ס”מ
--------------

< עמ' 209 )ימין(
חולדה החדשה )גירסה 2(

פחם על נייר, 32.5×20.5 ס”מ
--------------

< עמ' 209 )שמאל(
חולדה החדשה )גירסה 1(

פחם על נייר, 32.5×20.5 ס”מ
--------------

< עמ' 210 )ימין(
ללא כותרת )גירסה 1(

עיפרון על נייר, 32.5×20.5 ס”מ
--------------

< עמ' 210 )שמאל(
ללא כותרת )גירסה 2( 

עיפרון על נייר, 32.5×20.5 ס”מ
--------------

< עמ' 211
ללא כותרת

עיפרון על נייר, 32.5×20.5 ס”מ
--------------

< עמ' 212
שפופרות תל–חי, 1976-1975

עיפרון, זירוקס, על נייר, 65.5×46.3 ס”מ 
פרט מתוך: פיירו דלה פרנצ’סקה, הטבלת ישו, 

1450-1448
--------------

< עמ' 213 )ימין(
ללא כותרת )גירסה 7(

עיפרון על נייר, 32.5×20.5 ס”מ
--------------

< עמ' 213 )שמאל(
ללא כותרת )גירסה 3(

עיפרון על נייר, 32.5×20.5 ס”מ
--------------

< עמ' 214
סוס נרתע 

עיפרון על נייר, 21×16.5 ס”מ
--------------

< עמ' 215
ללא כותרת

עיפרון על נייר, 20.5×32.5 ס”מ
--------------

< עמ' 216 )ימין(
ללא כותרת

עיפרון על נייר, 32.5×20.5 ס”מ
--------------

< עמ' 216 )שמאל(
ללא כותרת

עט ועיפרון על נייר, 21×33ס”מ
--------------

< עמ' 217 )למעלה(
להיירות בפי הטבעת

 עיפרון על נייר, 2 יחידות, 
32.5×20.5 ס”מ כ”א

--------------

< עמ' 217 )למטה(
איור מאת מקס ליברמן ל”אנקדוטה מן המלחמה 

האחרונה” מאת היינריך פון קלייסט, מתוך 
רעידת אדמה בצ’ילי, הוצאת שוקן, 1946

--------------

< עמ' 218
   1998 ,Ma’Lov’

תיאטרון הבסטיליה, פריז
כוריאוגרפיה: ברנרדו מונטה

תפאורה ורישום בהופעה חיה: תמר גטר
ברנרדו מונטה ותמר גטר על הבמה: 

תנועת הכפוּת, בתגובה לרישומי תל–חי
--------------

< עמ' 219
כפוּת 

עיפרון ועט על נייר פרגמנט, 2 יחידות, 
32.5×20.5 ס”מ כ”א
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> p.177
Tel-Hai and an Ideal City, 1977  
Blackboard paint and chalk on vinyl 
and canvas; photo of the painting 
Ideal City, attributed to Piero della 
Francesca )ca. 1470, oil-tempera 
on wood panel, 60×200 cm, Galleria 
Nazionale delle Marche, Urbino, 
Italy(, 122×140 cm 
Collection of Tel Aviv Museum of Art 
--------------

> p.178
The Inner Yard of Tel-Hai Yard, 1975 
Photos, markers on vinyl sheet,  
on wood, 115×94 cm  
Model: Menachem Chaimovitch
--------------

> p.179
”Half“ Tel-Hai and a Chopped Duck  
Enamel paint, oil chalk and classroom 
chalk on canvas, 216×110 cm
Collection of The Israel Museum, 
Jerusalem 
Purchased by the Recanati Fund for the 
Acquisition of Israeli Art
--------------

> p.180
Antipatris Fortress
Blackboard paint, acrylic, oil chalk 
and classroom chalk on vinyl, 140×91 cm
--------------

> p.181
Blindfold Torso
Enamel paint, oil chalk and classroom 
chalk on canvas, 94×140 cm
Collection of Tel Aviv Museum of Art
--------------

> p.182-183
Antipatris Fortress )details(

Blackboard paint, acrylic, oil chalk 
and classroom chalk on vinyl, 140×91 cm
--------------

> p.184
Giotto-O’kamotto )version 2(, 1975 
Acrylic and markers on vinyl sheet, 
163×163 cm 
Collection of Museum of Art, Ein Harod 
Text in painting:
Giotto knew how to round a circle free 
hand / 
Giotto knew how to round a circle 
without tools /  
Giotto could draw a round circle by 
the eye /
O’kamotto knew what awaits him / 
O’kamotto does not want to kill 
himself / 
O’kamoto chose a weird walk of life
--------------

> p.185
Parade, 1978 
Enamel paint, lacquer, oil chalk  
and photo on canvas, 127×149 cm  
Photo from Luis Buñuel, Los Olvidados 
)”The Forgotten Ones“(, Mexico 1950
--------------

> p.186
Torso and Palm 
Enamel paint,  oil chalk, classroom 
chalk, lacquer and photo on canvas, 
109.5×214 cm
Photo from Luis Buñuel, Los Olvidados 
)”The Forgotten Ones“( Mexico 1950 
Collection of Gordon Gallery, Tel Aviv
--------------

> p.187
Torso in a Puddle, 1978  
Enamel paint, oil chalk, classroom 
chalk and lacquer on canvas, 88×139 cm
--------------

> p.188
Asa, Kahalani, a Head in Conoid Hat, 1978   
Blackboard paint, lacquer, classroom 
chalk and photos on canvas, 150×91 cm 
Processed TV screen photos: State 
Decoration Ceremony, 1967; Asa Kadmoni 
and Avigdor Kahalani, two of the famous 
Six Day War officers, medal bearers
--------------

> p.189
Tel-Hai and Sleeping Guard  
)version 1(, 1978  
Blackboard paint and classroom chalk 
on plastic sheet, 204×114 cm 
)In association with Piero della 
Francesca, Resurrection, 1463, mural 
in fresco and tempera, 225×200 cm, 
Museo Civico, Sansepolcro, Italy(
--------------

> p.190
Giotto-O’kamotto )version 1(, 1975  
Blackboard paint and classroom chalk 
on plywood, 245×122 cm
text:
O’kamotto knew what awaits him /
O’kamoto chose a weird walk of life / 
O’kamotto does not want to kill 
himself / 
below: Tel-Hai Yard
--------------

> p.191
The Old Yard of Hulda and the New Yard 
of Hulda, 1977  
Blackboard paint, acrylic and oil 
chalk on vinyl, 131.5×163 cm
--------------

> p.192
Longer Arms and Tubes, in a Circle
Blackboard paint, classroom chalk,  
oil chalk, lacquer and photo on 

plastic sheet, 215×215 cm
Processed TV screen photo:  
State Decoration Ceremony, 1967;  
Asa Kadmoni, one of the famous Six Day 
War officers, medal bearer
--------------

> p.193
Encircled Asa Kadmoni and a  
Scarecrow )version 2(
From Tel-Hai cycle, 1974-1978  
Enamel paint, acrylic, oil chalk, 
classroom chalk and photo on 
transparent plastic sheet, 215×215 cm   
Processed TV screen photo: State 
Decoration Ceremony, 1967; 
Asa Kadmoni, one of the famous Six Day 
War officers, medal bearer
--------------

> p.194
Bereaved Parents in Circle
Blackboard paint, lacquer, oil chalk 
and photo on canvas, 137×177.5 cm
Processed TV screen photo: State 
Decoration Ceremony, 1967 
--------------

> p.195
Tree Path, 1978 
Blackboard paint, enamel paint, 
lacquer and photo on canvas, 121×152 cm
Processed TV screen photo:  
State Decoration Ceremony, 1967; 
bereaved parents      
Collection of Raffi Lavie,  
Museum of Art, Ein Harod
--------------

> p.196 )p.96(
Tube, Scarecrow, Guitar Player, 1978 
Enamel paint, oil chalk, classroom 
chalk and lacquer on canvas, 118×140 cm
--------------

> p.197  
Headless Warrior
Blackboard paint, enamel paint, 
lacquer and classroom chalk on canvas, 
214×119 cm 
--------------

> p.198
Burnt Red Brick House, 1975 
Acrylic paint, classroom chalk, 
thumbtacks and photo on wood panel, 
89.5×111 cm
Photo: Ron Amir
--------------

> p.199
Torso-“Vase“
Enamel paint, lacquer, oil chalk, 
classroom chalk and photo on canvas, 
115×214 cm
Processed TV screen photo: State 
Decoration Ceremony, 1967; 
Asa Kadmoni, one of the famous Six Day 
War officers, medal bearer
--------------

> p.200
Tel-Hai Yard, with Poultry and Troughs  
Enamel paint, oil chalk, classroom 
chalk and lacquer on canvas, 213×140 cm 
Private collection, Tel Aviv
--------------

> p.201
Reflection
Blackboard paint, classroom chalk  
and lacquer on canvas, 141×214 cm
Collection of Tel Aviv Museum of Art
--------------

> p.202 
Windows  
Enamel paint, lacquer and photos  
on canvas, 138×214 cm

Processed TV screen photo:  
State Decoration Ceremony, 1967;  
war orphan and Asa Kadmoni, one of  
the famous Six Day War officers,  
medal bearer
--------------

> p.203
Jews in Parts, 1974-1976 
Photos and enamel paint on wood panel, 
121.5×187 cm
Photo: Ron Amir
--------------

> p.204-205
Head and Uccello’s Chalice   
Blackboard paint, classroom chalk, 
lacquer and photo, on vinyl sheet, 
183×97 cm 
Photo of Uccello’s Perspective Study 
of a Chalice, 1450 )pen and ink on 
paper, 29×24.5 cm, Gabinetto Disegni  
e Stampe, Uffizi, Florence, Italy(
--------------

> p.207
Well-Head-Fortress
Blackboard paint, chalk and lacquer  
on vinyl, 95×280 cm
--------------

> p.208
1948 Command Car  
Pencil on paper, 20.5×32.5 cm
--------------

> p.209 right
The New Hulda )version 2(   
Charcoal on paper, 32.5×20.5 cm
--------------

> p.209 left
The New Hulda )version 1(   
Charcoal on paper, 32.5×20.5 cm
--------------

> p.210 right
Untitled )version 1(   
Pencil on paper, 32.5×20.5 cm
--------------

> p.210 left
Untitled )version 2(  
Pencil on paper, 32.5×20.5 cm
--------------

> p.211
Untitled  
Pencil on paper, 32.5×20.5 cm
--------------

> p.212
Tel Hai Tubes, 1975-1976  
Pencil and Xerox on paper, 65.5×46.3 cm
Detail from Pierro della Francesca, 
The Baptism of Christ, c. 1448-1450
--------------

> p.213 right
Untitled )version 7(  
Pencil on paper, 32.5×20.5 cm
--------------

> p.213 left
Untitled )version 3(  
Pencil on paper, 32.5×20.5 cm
--------------

> p.214
A Flinched Horse  
Pencil on paper, 21×16.5 cm
--------------

> p.215
Untitled  
Pencil on paper, 21×16.5 cm
--------------

> p.216 right
Untitled  
Pencil on paper, 32.5×20.5 cm
--------------

> p.216 left
Untitled  
Pen and pencil on paper, 33×21 cm
--------------

> p.217 above
To be Shot in the Anus  
Pencil on paper, 2 units, 32.5×20.5 cm each
--------------

> p.217 below
Max Liebermann’s illustration to 
”Anecdote from the Last War“ by 
Heinrich von Kleist, from Earthquake 
in Chile, Schocken, 1946
--------------

> p.218
M’A LOV’, 1998
Theater de la Bastille, Paris
Choreography: Bernardo Montet
Stage design and live drawing:  
Tamar Getter
Bernardo Montet and Tamar Getter  
on stage: 
The Movement of the Trammeled,  
in response to Tel-Hai drawings
--------------

> p.219
Trammeled   
Pen and pencil on greaseproof paper,  
2 units, 32.5×20.5 cm each
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    1974-1978
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מחזור נופים
    1982-1979
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< עמ' 229
גוויית חמור וראשי לוחמים, 1980

תרסיס כסף, צבע כסף וגיר–שֶמן על בד, 
155×205 ס”מ

--------------

< עמ' 230
ללא כותרת, 1980

תרסיס כסף, צבע כסף וגיר–כיתה על בד, 
84×214 ס”מ
--------------

< עמ' 231
ללא כותרת, 1980

צבע אמייל, אקריליק וגיר–שֶמן על בד,
156×214 ס”מ

--------------

< עמ' 232
ללא כותרת, 1980

צבע כסף, תרסיס כסף וגיר–שֶמן על בד, 
134×212 ס”מ

--------------

< עמ' 233
ללא כותרת, 1980

צבע כסף, צבע אמייל ותרסיס צבע על בד, 
99×210 ס”מ
--------------

< עמ' 234
ללא כותרת, 1980 

צבע כסף, תרסיס צבע וגיר–שֶמן על בד, 
150×214 ס”מ

--------------

< עמ' 235
ללא כותרת, 1980 

 צבע–לוח, אקריליק, לאכה וגיר–שֶמן 
על בד, 160×215 ס”מ

--------------

< עמ' 236
ללא כותרת, 1980 

 צבע–לוח ואקריליק על בד, 
158×220 ס”מ

--------------

< עמ' 237
ללא כותרת, 1980 

צבע–לוח ואקריליק על בד, 160×235 ס”מ
--------------

< עמ' 238
ללא כותרת, 1980 

צבע–לוח ואקריליק על בד, 210×145 ס”מ
--------------

< עמ' 239
ללא כותרת, 1980 

צבע–לוח, אקריליק ולאכה על בד,
150×155 ס”מ

--------------

< עמ' 240
ללא כותרת, 1980 

צבע–לוח, אקריליק ולאכה על בד,
137×211 ס”מ

--------------

< עמ' 241
ללא כותרת, 1981 

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–שֶמן, לאכה 
וגיר–כיתה על בד, 160×160 ס”מ

--------------

< עמ' 242
ללא כותרת, 1980

אקריליק וגירים על בד, 210×131.5 ס”מ
--------------

< עמ' 243
ללא כותרת, 1981

צבע–לוח, לאכה וגיר על בד, 200×200 ס”מ
אוסף פרטי, הרצליה

--------------

< עמ' 244
ללא כותרת, 1981

 צבע–לוח, גיר–כיתה ולאכה על בד, 
160×160 ס”מ. אוסף פרטי, הרצליה

--------------

< עמ' 245
ללא כותרת, 1982

צבע–לוח, אקריליק, לאכה וגיר–שֶמן על בד, 
156×311 ס”מ

--------------

< עמ' 247-246
ללא כותרת, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, לאכה, גיר–כיתה 
וגיר–שֶמן על בד, 150×445 ס”מ

--------------

< עמ' 248 
ללא כותרת, 1981

צבע אמייל, אקריליק וגיר–כיתה על בד, 
155×310 ס”מ

--------------

< עמ' 249 
ללא כותרת, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–כיתה, גיר–שֶמן 
ולאכה על בד, 150×390 ס”מ

--------------

< עמ' 251
ללא כותרת, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–כיתה, גיר–שֶמן 
ולאכה על בד, 150×310 ס”מ

--------------

< עמ' 253
ללא כותרת, 1982 

צבע–לוח, אקריליק, גיר–שֶמן, לאכה 
וגיר–כיתה על בד, 151×308 ס”מ

--------------

< עמ' 254
ללא כותרת, 1982 

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–שֶמן, 
 לאכה וגיר–כיתה על בד, 

455×145 ס”מ
--------------

< עמ' 255
ללא כותרת, 1982 

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–שֶמן, לאכה 
וגיר–כיתה על בד, 152×464 ס”מ

אוסף מוזיאון תל אביב לאמנות
--------------

< עמ' 257-256
נופים אדומים, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, לאכה וגיר–כיתה 
על בד, 150×450 ס”מ

--------------

< עמ' 259-258
נופים אדומים )פרטים(, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, לאכה וגיר–כיתה 
על בד, 150×450 ס”מ

--------------

< עמ' 260
ללא כותרת, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–כיתה, גיר–שֶמן 
ולאכה על בד, 155×465 ס”מ

--------------

< עמ' 261
נופים עם גוויית לוחם )גירסה 1(, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–כיתה, גיר–שֶמן 
ולאכה על בד, 150×450 ס”מ

--------------

< עמ' 263-262
מדרונות, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, לאכה וגיר–כיתה 
על בד, 148×455 ס”מ

--------------

< עמ' 264
ללא כותרת, 1982

צבע–לוח, אקריליק וגיר–שֶמן על בד,
150×310 ס”מ

--------------

< עמ' 265 
ללא כותרת, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–כיתה, 
 גיר–שֶמן ולאכה על בד, 

150×390 ס”מ
--------------

< עמ' 267-266 
ללא כותרת, 1981

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–כיתה, 
 גיר–שֶמן ולאכה על בד, 

150×447 ס”מ
--------------

< עמ' 268
ללא כותרת )פרט(, 1982

 אקריליק, לאכה וגיר–שֶמן על בד, 
150×450 ס”מ

--------------

< עמ' 269
ללא כותרת, 1982

 אקריליק, לאכה וגיר–שֶמן על בד, 
150×450 ס”מ

--------------

< עמ' 270
ללא כותרת )פרט(, 1982

 אקריליק, לאכה וגיר–שֶמן על בד, 
150×450 ס”מ

--------------

< עמ' 271
ללא כותרת, 1982

 אקריליק, לאכה וגיר–שֶמן על בד, 
150×450 ס”מ

--------------

< עמ' 273-272
ללא כותרת, 1982

 אקריליק, לאכה וגיר–שֶמן על בד, 
150×446 ס”מ

--------------

< עמ' 274
נופים מכונסים, 1982 

 צבע–לוח, אקריליק, גיר–שֶמן, 
לאכה וגיר–כיתה על בד, 150×450 ס”מ

--------------

< עמ' 275
ללא כותרת, 1982 

אקריליק על בד, 150×450 ס”מ
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> p.229
Donkey Carcass and Heads  
of Warriors, 1980
Silver paint, silver spray paint  
and oil chalk on canvas, 160×220 cm
--------------

> p.230
Untitled, 1980  
Silver spray, silver paint and 
classroom chalk on canvas,  
84×214 cm
--------------

> p.231
Untitled, 1980
Enamel paint, acrylic and  
oil chalk on canvas, 156×214 cm
--------------

> p.232
Untitled, 1980
Silver paint, silver spray paint 
and oil chalk on canvas, 134×212 cm
--------------

> p.233
Untitled, 1980   
Silver paint, enamel paint and  
spray paint on canvas, 99×210 cm
--------------

> p.234
Untitled, 1980
Silver paint, spray paint and  
oil chalk on canvas, 150×214 cm
--------------

> p.235
Untitled, 1980
Blackboard paint, acrylic, lacquer 
and oil chalk on canvas, 160×215 cm
--------------

> p.236
Untitled, 1980
Blackboard paint and acrylic  
on canvas, 158×220 cm
--------------

> p.237
Untitled, 1980
Blackboard paint and acrylic  
on canvas, 160×235 cm
--------------

> p.238
Untitled, 1980
Blackboard paint and acrylic  
on canvas, 210×145 cm
--------------

> p.239
Untitled, 1980
Blackboard paint, acrylic  
and lacquer on canvas,  
150×155 cm
--------------

> p.240
Untitled, 1980
Blackboard paint, acrylic and  
lacquer on canvas, 137×211 cm
--------------

> p.241
Untitled, 1981
Blackboard paint, acrylic, oil chalk 
and classroom chalk on canvas,  
160×160 cm
--------------

> p.242
Untitled, 1980 
Acrylic and classroom chalk  
on canvas, 210×131.5 cm
--------------

> p.243
Untitled, 1981 
Blackboard paint, lacquer  
and classroom chalk on canvas,  
200×200 cm
Private collection, Herzliya
--------------

> p.244
Untitled, 1981  
Blackboard paint, classroom chalk  
and lacquer on canvas, 160×160 cm
Private collection, Herzliya
--------------

> p.245
Untitled, 1982   
Blackboard paint, acrylic,  
lacquer and oil chalk on canvas, 
156×311 cm
--------------

> p.246-247
Untitled, 1981   
Blackboard paint, acrylic, lacquer, 
classroom chalk and oil chalk on 
canvas, 150×445 cm
--------------

> p.248
Untitled, 1981  
Enamel paint, acrylic and  
classroom chalk on canvas,  
155×310 cm
--------------

> p.249
Untitled, 1981  
Blackboard paint, acrylic,  
classroom chalk, oil chalk  
and lacquer on canvas,  
150×390 cm
--------------

> p.251
Untitled, 1981   
Blackboard paint, acrylic, classroom 
chalk, oil chalk and lacquer on canvas, 
150×310 cm
--------------

> p.253
Untitled, 1982
Blackboard paint, acrylic, oil chalk, 
lacquer and classroom chalk on canvas, 
151×308 cm
--------------

> p.254
Untitled, 1982
Blackboard paint, acrylic, oil chalk, 
lacquer and classroom chalk on canvas, 
145×455 cm
--------------

> p.255
Untitled, 1982
Blackboard paint, acrylic, oil chalk, 
lacquer and classroom chalk  
on canvas, 152×464 cm
Collection of Tel Aviv Museum of Art
--------------

> p.256-257
Red Landscapes, 1981    
Blackboard paint, acrylic and 
classroom chalk on canvas,  
150×450 cm
--------------

> p.258-259
Red Landscapes )details(, 1981   
Blackboard paint, acrylic and 
classroom chalk on canvas,  
150×450 cm

--------------

> p.260
Untitled, 1981   
Blackboard paint, acrylic,  
classroom chalk, oil chalk  
and lacquer on canvas,  
155×465 cm
--------------

> p.261
Landscapes with a Warrior Corpse 
)version 1(, 1981   
Blackboard paint, acrylic, classroom 
chalk, oil chalk and lacquer  
on canvas, 150×450 cm
--------------

> p.262-263
Slopes, 1981   
Blackboard paint, acrylic, lacquer  
and classroom chalk on canvas,  
148×455 cm
--------------

> p.264
Untitled, 1982   
Blackboard paint, acrylic and oil 
chalk on canvas, 150×310 cm
--------------

> p.265
Untitled, 1981   
Blackboard paint, acrylic,  
classroom chalk, oil chalk and  
lacquer on canvas, 150×390 cm
--------------

> p.266-267
Untitled, 1981   
Blackboard paint, acrylic, classroom 
chalk, oil chalk and lacquer  
on canvas, 150×447 cm

--------------

> p.268
Untitled )detail(, 1982  
Acrylic, lacquer and oil chalk  
on canvas, 150×450 cm
--------------

> p.269
Untitled, 1982  
Acrylic, lacquer and oil chalk  
on canvas, 150×450 cm
--------------

> p.270
Untitled )detail(, 1982  
Acrylic, lacquer and oil chalk  
on canvas, 150×450 cm
--------------

> p.271
Untitled, 1982  
Acrylic, lacquer and oil chalk  
on canvas, 150×450 cm
--------------

> p.272-273
Untitled, 1982  
Acrylic, lacquer and oil chalk  
on canvas, 150×446 cm
--------------

> p.274
Gathered Landscapes, 1982
Blackboard paint, acrylic, lacquer
and classroom chalk on canvas,  
150×450 cm
--------------

> p.275
Untitled, 1982
Acrylic on canvas, 150×450 cm
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LANDSCAPES CYCLE

    1980-1982
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מחזור ארטיפיסייליה נטורליה
    1989-1983



ARTIFICIALIA NATURALIA   282283 ארטיפיסייליה נטורליה

< עמ' 285
ללא כותרת, ניו יורק, 1983

אקריליק על בד, 194×320 ס”מ
--------------

< עמ' 287
ללא כותרת, ניו יורק, 1983

אקריליק על בד, 172×253 ס”מ
--------------

< עמ' 289-288
ללא כותרת, ניו יורק, 1983

אקריליק על בד, 195×422 ס”מ
--------------

< עמ' 290
ללא כותרת, ניו יורק, 1983

אקריליק על בד, 190×258 ס”מ
--------------

< עמ' 291
ללא כותרת, ניו יורק, 1983

אקריליק על בד, 191×275 ס”מ
--------------

< עמ' 293-292
רקדניות ובנאים, תל אביב, 1984

אקריליק על בד, 189×376 ס”מ
--------------

< עמ' 294
כניסות, אופנבאך, 1985

אקריליק על בד, 191×210 ס”מ
אוסף וילי אספרגר, גרמניה

--------------

< עמ' 295
שתי כניסות, אופנבאך, 1985

אקריליק על בד, 191.5×191.5 ס”מ
--------------

< עמ' 297-296
שתי כניסות )פרטים(, אופנבאך, 1985

אקריליק על בד, 191.5×191.5 ס”מ
--------------

< עמ' 299-298
פעמיים משה, פרנקפורט, 1988

 צבע מים ותצלומי זירוקס על נייר,
10 יחידות, 30×22 כ"א

--------------

< עמ' 301
ללא כותרת, אופנבאך, 1984 

אקריליק על בד, 172×272 ס”מ
--------------

< עמ' 303-302
לעשות את הדומם, אופנבאך, 1985 

אקריליק על בד, 138×326 ס”מ
--------------

< עמ' 305-304
ארטיפיסייליה נטורליה, אופנבאך, 1985

אקריליק על בד, 144×300 ס”מ
--------------

< עמ' 306
ללא כותרת, תל אביב, 1985

אקריליק על בד, 190×288 ס”מ
תצלום: רון עמיר

--------------

< עמ' 307
בוגי ווגי, 1985

אקריליק על בד, 150×190 ס”מ
--------------

< עמ' 308
ארטיפיסייליה נטורליה וראש )ירוק(, 

פרנקפורט, 1986
אקריליק על נייר, 124×88 ס”מ

--------------

< עמ' 309
ארטיפיסייליה נטורליה וראש )שחור(, 

פרנקפורט, 1986
אקריליק על נייר, 124×88 ס”מ

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
--------------

< עמ' 311-310
ארטיפיסייליה נטורליה בשני עיגולים, 

פרנקפורט, 1986 
אקריליק על בד, 125×250 ס”מ

--------------

< עמ' 313-312
ארטיפיסילייה נטורליה וראש חייל בקסדה, 

פרנקפורט, 1986-1985
אקריליק על בד, 95×310 ס”מ

--------------

< עמ' 315
 תקרובת )גירסה 1, גווייה וגביע(, 

פרנקפורט, 1985
אקריליק על בד, 195×227 ס”מ

--------------

< עמ' 317-316
תקרובת )גירסה 2 (, פרנקפורט, 1986

אקריליק על בד, 110×250 ס”מ
--------------

< עמ' 319
להרוג זמן בין שתי גוויות, פרנקפורט, 1986

 אקריליק על בד, 106×200 ס”מ
תצלום: רן ארדה

--------------

< עמ' 320
  I shall not play the flat 

,historic scale 
פרנקפורט, 1986 

עיפרון דיו, טמפרה-שמן ואקריליק על נייר, 
88×124 ס”מ

מתוך שירו של ואלאס סטיבנס: 

   “Le Monocle de Mon Oncle,“
 The Collected Poems, Vintage Books,

New York, 1954
--------------

< עמ' 321
 An apple serves as well as any skull …,

פרנקפורט, 1986
גרפיט, טמפרה-שמן ואקריליק על נייר,

88×124 ס”מ
מתוך שירו של ואלאס סטיבנס:

 ”Le Monocle de Mon Oncle“
 The Collected Poems, Vintage Books,

New York, 1954
”...An apple serves as well as any skull

 To be the book in which to read a round,
 And is as excellent, in that it is

 composed
 Of what, like skulls, comes rotting back

to ground.“
--------------

< עמ' 322
שער, פרנקפורט, 1988

טמפרה-שמן על בד, 140×200 ס”מ
אוסף נעה ואברהם חי, הרצליה

--------------

< עמ' 323
פעמיים כניסה, פעמיים שוטה, פרנקפורט, 1988

טמפרה-שמן על בד, 116×140 ס”מ
--------------

< עמ' 324
שלושה גנרלים, פרנקפורט, 1988

טמפרה-שמן על בד, 145×350 ס”מ
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 325
בלוקים, פרנקפורט, 1988

טמפרה-שמן על בד, 145×310 ס”מ
--------------

< עמ' 326
 אנקדוטה מן המלחמה האחרונה, 

פרנקפורט, 1988
זירוקס, גיר, אקריליק וטמפרה-שמן על נייר, 

14 יחידות, 206.5×84.6 ס”מ
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 327
שושנים, פרנקפורט, 1988

שפתון, גיר, וצבע מים על נייר עיתון,
8 יחידות, 59×84 ס”מ

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
--------------

< עמ' 329
קלסתרון, פרנקפורט, 1989

מתוך מחזור טירונים, 1991-1989
טמפרה-שמן, גיר–שֶמן וגרפיט על נייר,

64×120 ס”מ
אוסף רונלד פורר, תל אביב

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
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ARTIFICIALIA NATURALIA   302303 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   304305 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   306307 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   308309 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   310311 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   312313 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   314315 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   316317 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   318319 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   320321 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   322323 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   324325 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   326327 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   328329 ארטיפיסייליה נטורליה



ARTIFICIALIA NATURALIA   330331 ארטיפיסייליה נטורליה

> p.285 
Untitled, New York 1983
Acrylic on canvas, 194×320 cm
--------------

> p.287 
Untitled, New York 1983
Acrylic on canvas, 172×253 cm
--------------

> p.288-289 
Untitled, New York 1983
Acrylic on canvas, 190×258 cm
--------------

> p.290 
Untitled, New York 1983
Acrylic on canvas, 190×258 cm
--------------

> p.291 
Untitled, New York 1983
Acrylic on canvas, 191×275 cm
--------------

> p.292-293
Dancers and Masons, Tel Aviv 1984
Acrylic on canvas, 189×376 cm
--------------

> p.294
Entrances, Offenbach 1985
Acrylic on canvas, 191×210 cm 
Collection of Willi Asperger,  
Germany
--------------

> p.295
Two Entrances, Offenbach 1985
Acrylic on canvas, 191.5×191.5 cm
--------------

> p.296-297
Two Entrances )details(, Offenbach 1985
Acrylic on canvas, 191.5×191.5 cm
--------------

> p.298-299
Double Moses, Frankfurt 1988
Watercolor and xerox on paper,  
10 units, 22×30 cm each
--------------

> p.301
Untitled, Offenbach 1984
Acrylic on canvas, 172×272 cm
--------------

> p.302-303
The Making of Still Life,  
Offenbach 1985
Acrylic on canvas, 138×326 cm
--------------

> p.304-305
Artificialia Naturalia,  
Offenbach 1985
Acrylic on canvas, 144×300 cm
--------------

> p.306
Untitled, Tel Aviv 1985
Acrylic on canvas, 190×288 cm 
Photo: Ron Amir
--------------

> p.307
Boogie Woogie, 1985
Acrylic on canvas, 150×190 cm
--------------

> p.308
Artificialia Naturalia and Head 
)green(, Frankfurt 1986
Acrylic on paper, 124×88 cm
--------------

> p.309
Arificialia Naturalia and Head 
)black(, Frankfurt 1986
Acrylic on paper, 124×88 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.310-311
Artificialia Naturalia in Two Circles, 
Frankfurt 1986
Acrylic on canvas, 125×250 cm
--------------

> p.312-313
Artificialia Naturalia, and a Casqued 
Warrior Head, Frankfurt 1985-1986
Acrylic on canvas, 95×310 cm
--------------

> p.315
Xenia )version 1, Corpse and Chalice(, 
Frankfurt 1985 
Acrylic on canvas, 195×227 cm
--------------

> p.316-317
Xenia )version 2(, Frankfurt 1986
Acrylic on canvas, 110×250 cm
--------------

> p.319
To Kill Time between Two Corpses, 
Frankfurt 1986
Acrylic on canvas, 106×200 cm
Photo: Ran Erde
--------------

> p.320
”...I shall not play the flat historic 
scale,“ Frankfurt 1986
Ink pencil, oil-tempera and acrylic  
on paper, 88×124 cm
From Wallace Stevens, ”Le Monocle 
de Mon Oncle,“ The Collected Poems, 
Vintage Books, New York, 1954
--------------

> p.321
”… An apple serves as well as any 
skull,“ Frankfurt 1986
Graphite, oil-tempera and acrylic  
on paper, 88×124 cm
From Wallace Stevens, ”Le Monocle 
de Mon Oncle,“ The Collected Poems, 
Vintage Books, New York, 1954
”An apple serves as well as any skull 
To be the book in which to read a 
round, 
And is as excellent in that it is 
composed 
Of what, like skulls, comes rotting 
back to ground“
--------------

> p.322
Gateway, Frankfurt 1988
Oil-tempera on canvas, 140×200 cm
Collection of Noa and Avraham Hay, 
Herzliya
--------------

> p.323
Twice Entrance, Twice Fool,  
Frankfurt 1988
Oil-tempera on canvas, 116×140 cm
--------------

> p.324
Three Generals, Frankfurt 1988
Oil-tempera on canvas, 145×350 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.325
Blocks, Frankfurt 1988
Oil-tempera on canvas, 145×310 cm
--------------

> p.326
Anecdote from the Last War,  
Frankfurt 1988 
Xerox, chalk, acrylic and oil-tempera 
on paper, 14 units, 206.5×84.6 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.327
Roses, Frankfurt 1988
Lipstick, chalk and watercolor on 
newspaper, 8 units, 59×84 cm 
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.329
Identikit, Frankfurt 1989 
From Recruits cycle 1989-1991
Oil-tempera, oil chalk and graphite 
on paper, 64×120 cm
Collection of Ronald Fürer, Tel Aviv
Photo: Thomas Simpfendoerfer



ARTIFICIALIA NATURALIA   332333 ארטיפיסייליה נטורליה

ARTIFICIALIA NATURALIA CYCLE

    1983-1989



RECRUITS   334335 טירונים

מחזור טירונים
    1991-1989



RECRUITS   336337 טירונים

< עמ' 339 
 טירון ו”מכנסי המים” של דירר, 

פרנקפורט, 1989
)ביחס אל: אלברכט דירר, התגלות בחלום, 

1525, צבע מים על נייר, 30×43 ס”מ 
קונסטהיסטורישה מוזיאום, וינה(

טמפרה-שמן על בד, 120×200 ס”מ 
אוסף פרטי, תל אביב 

תצלום: תומאס סימפנדוארפר 
--------------

< עמ' 340
לא כמו קישוטים בבית קברות שחור )פרט(,

פרנקפורט, 1990 
טמפרה-שמן על בד, 115×140 ס”מ

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
--------------

< עמ' 341
לא כמו קישוטים בבית קברות שחור,

פרנקפורט, 1990 
טמפרה-שמן על בד, 115×140 ס”מ

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
--------------

< עמ' 342
דגל, אשה, אבן ביד, פרנקפורט, 1989

טמפרה-שמן )באמצעות מגב ומכחול( על בד, 
115×140 ס”מ. תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 343
גם הפרופיל הוא אגרסיה, פרנקפורט, 1990

טמפרה-שמן על בד, 140×115 ס”מ 
אוסף פרטי, תל אביב

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
--------------

< עמ' 344
שני נערים וראש שחור, פרנקפורט, 1990

טמפרה-שמן על בד, 160×150 ס”מ
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 345
תדריג, פרנקפורט, 1990

טמפרה-שמן על בד, 160×160 ס”מ
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 346
יד אבשלום, פרנקפורט, 1990

טמפרה-שמן על בד, 135×200 ס”מ
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 347
היזהר, פרנקפורט, 1990

טמפרה-שמן על בד, 135×175 ס”מ
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 348
 חדר האוכל של מרחביה וטירון, 

פרנקפורט, 1989
טמפרה-שמן על בד, 135×175 ס”מ

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
אוסף מוזיאון תל אביב לאמנות

--------------

< עמ' 349
הגנרל של רפין, פרנקפורט, 1990 
טמפרה-שמן על בד, 130×175 ס”מ

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
--------------

< עמ' 351 
מסיק זיתים, פרנקפורט

 טמפרה-שמן על בד, 2 יחידות, 
 140×115 ס”מ כ”א

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
--------------

< עמ' 352
 חדר האוכל של מרחביה )גירסה 2(, 

פרנקפורט, 1989
 טמפרה-שמן וסכין על בד, 

2 יחידות של 120×120 ס”מ כ”א
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 353
גרעין בלי קן, פרנקפורט, 1988

טמפרה-שמן על בד, 116×142 ס”מ
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 354
 הכלב של רמברנדט )גירסה 2(, 

פרנקפורט, 1990
טמפרה-שמן על בד, 140×200 ס”מ

אוסף גלריה דביר, תל אביב
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 355
 הכלב של רמברנדט )גירסה 1(, 

פרנקפורט, 1990
טמפרה-שמן על בד, 200×140 ס”מ

אוסף גלריה דביר, תל אביב
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 357
התהלוכה של רמברנדט )גירסה 2(, 

פרנקפורט, 1990
טמפרה-שמן על בד, 140×200 ס”מ

אוסף מוזיאון תל אביב לאמנות
תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 359
עמוד העמק, פרנקפורט, 1990

טמפרה-שמן על בד, 2 יחידות, 180×130 ס”מ 
כ”א. תצלום: תומאס סימפנדוארפר

--------------

< עמ' 360
נשיקת טבחים, פרנקפורט, 1990

טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על בד, 130×190 ס”מ
אוסף גלריה דביר, תל אביב

תצלום: תומאס סימפנדוארפר
--------------

< עמ' 361
מכים ילד, פרנקפורט, 1990

טמפרה-שמן על בד, 135×200 ס”מ
אוסף פרטי, תל אביב

תצלום: תומאס סימפנדוארפר



RECRUITS   338339 טירונים



RECRUITS   340341 טירונים



RECRUITS   342343 טירונים



RECRUITS   344345 טירונים



RECRUITS   346347 טירונים



RECRUITS   348349 טירונים



RECRUITS   350351 טירונים



RECRUITS   352353 טירונים



RECRUITS   354355 טירונים



RECRUITS   356357 טירונים



RECRUITS   358359 טירונים



RECRUITS   360361 טירונים



RECRUITS   362363 טירונים

> p.339 
Recruit and Dürer’s ”Water Trousers,“ 
Frankfurt 1989
)in association with Albrecht Dürer, 
Dream Vision, 1525, watercolor on 
paper, 30×43 cm, Kunsthistorisches 
Museum, Vienna(
Oil-tempera on canvas, 120×200 cm
Private collection, Tel Aviv
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.340
Not Like Decoration in a Black 
Cemetery )detail(, Frankfurt 1990 
Oil-tempera on canvas, 115×140 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.341
Not Like Decoration in a Black 
Cemetery, Frankfurt 1990 
Oil-tempera on canvas, 115×140 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.342 
Flag, Female, Stone in Hand,  
Frankfurt 1989 
Oil-tempera )applied with squeegee 
and brush( on canvas, 115×140 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.343
Also Profile is Aggression,  
Frankfurt 1990 
Oil-tempera on canvas, 140×115 cm
Private collection, Tel Aviv
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.344
Two Lads and a Black Head,  
Frankfurt 1990 
Oil-tempera on canvas, 160×150 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.345
Echelon, Frankfurt 1990 
Oil-tempera on canvas, 160×160 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.346
Absalom’s Tomb, Frankfurt 1990
Oil-tempera on canvas, 135×200 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.347
Look Out, Frankfurt 1990 
Oil-tempera on canvas, 135×175 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.348
Merhavia’s Dining Room and a Recruit, 
Frankfurt 1989 
Oil-tempera on canvas, 135×175 cm 
Collection of Tel Aviv Museum of Art 
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.349 
Repin’s General, Frankfurt 1990 
Oil-tempera on canvas, 130×175 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.351
Olive Harvest, Frankfurt 1989
Oil-tempera on canvas, 2 units, 
140×115 cm each

Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.352
Merhavia’s Dining Room )version 2(, 
Frankfurt 1989
Oil-tempera and knife on canvas,  
2 units, 120×120 cm each
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.353
”Gare’en Bli Ken,“ Frankfurt 1988 
Oil-tempera on canvas, 116×142 cm
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.354
Rembrandt’s Dog )version 2(,  
Frankfurt 1990
Oil-tempera on canvas, 140×200 cm
Collection of Dvir Gallery, Tel Aviv
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.355
Rembrandt’s Dog )version 1(,  
Frankfurt 1990
Oil-tempera on canvas, 200×140 cm
Collection of Dvir Gallery, Tel Aviv
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.357
Rembrandt’s Parade )version 2(, 
Frankfurt 1990
Oil-tempera on canvas, 140×200 cm
Collection of Tel Aviv Museum of Art
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.359
Pillar of the Valley, Frankfurt 1990  
Oil-tempera on canvas, 2 units, 
180×130 cm each
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.360
Cooks’ Kiss, Frankfurt 1990
Oil-tempera and oil chalk on canvas, 
130×190 cm
Collection of Dvir Gallery, Tel Aviv
Photo: Thomas Simpfendoerfer
--------------

> p.361
”Ein Kind wird geschlagen,“  
Frankfurt 1990
Oil-tempera on canvas, 135×200 cm
Private collection, Tel Aviv
Photo: Thomas Simpfendoerfer



RECRUITS   364365 טירונים

RECRUITS CYCLE

    1989-1991



HISTORY LESSONS   366367 שיעורים בהיסטוריה

מחזור שיעורים בהיסטוריה
    1995-1991



HISTORY LESSONS   368369 שיעורים בהיסטוריה

< עמ' 371
כניסה ושישה ראשים, 1992

 טמפרה-שמן על בד, 6 יחידות, 
100×100 ס”מ כ”א. תצלום: רון עמיר

--------------

< עמ' 372
מִשקף 1, רמת גן, 1994-1993

 טמפרה-שמן, פיגמנט יבש ושרף דאמאר 
על נייר, 24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 373
מִשקף 2, רמת גן, 1994-1993

 טמפרה-שמן, פיגמנט יבש ושרף דאמאר 
על נייר, 24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 374
אוטה, 1993

 טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על בד, 
154×214.5 ס”מ

אוסף גלריה דביר, תל אביב
--------------

< עמ' 375
עמידת ידיים )גירסה 3(, 1992 

טמפרה-שמן, גיר–שֶמן וגיר–כיתה על בד, 
178×178 ס”מ. אוסף פרטי, תל אביב

--------------

< עמ' 376 
ללא כותרת, רמת גן, 1994-1993

טמפרה-שמן, שריטה וטיפקס על נייר, 
24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 377
ללא כותרת, רמת גן, 1994-1993

טמפרה-שמן, שריטה וטיפקס על נייר,
2 יחידות, 24.3×34.3 ס”מ כ”א

--------------

< עמ' 378 
עמידת ידיים )גירסה 2, פרט(, 1992 

טמפרה-שמן, גיר–שֶמן וגיר–כיתה על בד, 
178×178 ס”מ

אוסף מוזיאון ישראל, ירושלים
--------------

< עמ' 379 
עמידת ידיים )גירסה 2(, 1992  

טמפרה-שמן, גיר–שֶמן וגיר–כיתה על בד, 
178×178 ס”מ

אוסף מוזיאון ישראל, ירושלים
--------------

< עמ' 380
הלב הולך מהסוכר לקפה, 1991 

טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על בד, 2 יחידות, 
190×77 ס”מ כ”א

אוסף גלריה דביר, תל אביב
--------------

< עמ' 381
1992 ,Trompette d’or

 טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על בד, 
2 יחידות, 190×80 ס”מ כ”א

תצלום: רון עמיר
--------------

< עמ' 382 )ימין(
כניסה, וראש לוחמת בקסדה, רמת גן, 1994

טמפרה-שמן, שריטה וטיפקס על נייר, 
24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 382 )שמאל(
ללא כותרת, פרנקפורט, 1988 
עיפרון על נייר, 29.5×21 ס”מ

--------------

< עמ' 383 )ימין( 
כסנוע, 1993

תצריב, 31.5×33 ס”מ 
מתוך מהדורת תצריבים, שיעורים בהיסטוריה 

מדפיס: סמיואל ג’ייקובס, סנטה מוניקה, 
הוליווד, 1993

אוסף מוזיאון תל אביב לאמנות
--------------

< עמ' 383 )שמאל(
קפיטן בלי ראש, 1993
תצריב, 33×31.5 ס”מ 

מתוך מהדורת תצריבים, שיעורים בהיסטוריה 
מדפיס: סמיואל ג’ייקובס, סנטה מוניקה, 

הוליווד, 1993
אוסף מוזיאון תל אביב לאמנות

--------------

< עמ' 384
ללא כותרת, רמת גן, 1994-1993

 טמפרה-שמן וגיר על נייר, 
24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 385
ללא כותרת, רמת גן, 1994-1993

טמפרה-שמן, גיר ושרף דאמאר על 
נייר, 24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 386
ללא כותרת, רמת גן, 1994-1993
טמפרה-שמן, גיר, גיר–שֶמן ושרף
דאמאר על נייר, 24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 387
’BUT GIOTTO’S ‘O, רמת גן, 1994-1993

טמפרה-שמן, גיר ושרף דאמאר על 
נייר, 24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 388
טורסו-ראש-בניין, רמת גן, 1994-1993

 טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על נייר, 
27×21.5 ס”מ
--------------

< עמ' 389 
בן גוריון בלע סבון, רמת גן, 1994-1993

 טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על נייר, 
152×401 ס”מ

--------------

< עמ' 390
ללא כותרת, רמת גן, 1994-1993

טמפרה-שמן, פיגמנט יבש וגיר–שֶמן על נייר, 
24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 391
 ,…I Have Not Your French 

רמת גן, 1994-1993
 טמפרה-שמן, גיר, פיגמנט יבש וגיר–שֶמן 

על נייר, 24.3×34.3 ס”מ
--------------

< עמ' 397-392 
פרויקט טבעון, מרכז ההנצחה, 1992

טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על לוחות עץ ניצבים, 
וקירות. סויד לבן בתום התערוכה

I. מראות כלליים
II. בן–גוריון בלע סבון

III. נער כחול
IV. בניינים של יעקב פינקרפלד

--------------

< עמ' 401-398
 פרויקט בוגרשוב, גלריה בוגרשוב, 

תל אביב, 1992
 טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על ארבעה קירות, 

סויד לבן בתום התערוכה
מראות כלליים ופרטים: 

I. אוסקאר שלמר כטורקי, קיר צפוני, עמ’ 398
II. מלח הארץ, קיר מזרחי, עמ’ 399 למעלה

 III. מלח הארץ ואוסקאר שלמר כטורקי, 
קטע מקירות מזרחי וצפוני, עמ’ 399 למטה

IV. חוטבי העצים, על פי רישום מאת תיאודור 
ז’ריקו, )עיפרון עופרת, נוצה ודיו חומה, 

18.8×25 ס”מ, 1817 לערך, המוזיאון הלאומי 
סטוקהולם(. קיר דרומי, עמ’ 400

V. מות הפרש, סיפור ההצבה, קיר מערבי, 
הדפסה באותיות-גומי, עמ’ 401

--------------

< עמ' 403 
אוסקר שלמר, כניסה וחצוצרה, 1992

טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על בד, 2 יחידות, 
154×170 ס”מ

--------------

< עמ' 405-404
 פרויקט הספרייה, גבעת חביבה, 

ארט–פוקוס, 1994 
 טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על קיר, סויד לבן 

בתום התערוכה
מראות כלליים: פעמים הגג של יעקב פינקרפלד 

ושני טירונים בכובע טורקי
--------------

< עמ' 406
… אתה מרים את יד ימינך ,רמת גן, 1992

טמפרה-שמן על בד, 120×200 ס”מ
--------------

< עמ' 407
יד ורגל, פרנקפורט, 1991 

)הערה על: תיאודור ז’ריקו, מחקר ידיים וכפות 
רגליים, 1819-1818(

גיר–שֶמן, לאכה וטמפרה-שמן על בד,
178×178 ס”מ. תצלום: רון עמיר

--------------

< עמ' 408
שיעורים בהיסטוריה, 1992

טמפרה-שמן על בד, 200×135 ס”מ
אוסף פרטי, תל אביב

--------------

< עמ' 409
והקפיטן אמר...,  1992

גיר–שֶמן וטמפרה-שמן על בד, 145×210 ס”מ
תצלום: רון עמיר

--------------

< עמ' 411-410
נחל צין, 1991  

טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על בד, 140×265 ס”מ
אוסף פרטי, תל אביב

--------------

< עמ' 412
 פעמיים הגג של יעקב פינקרפלד, 

רמת גן, 1994-1993
טמפרה-שמן וגיר על נייר, 2 יחידות, 

24.3×34.3 ס”מ, כ”א
אוסף פרטי, תל אביב

--------------

< עמ' 413
’GIOTTO’S ’O, רמת גן, 1994-1993

טמפרה-שמן, פגמנט יבש, עופרת, גיר ושרף 
דאמאר על נייר, 29.5×40.5 ס”מ

--------------

< עמ' 415
שכונת פועלים מס‘ 6, רמת גן, 1994-1993

טמפרה-שמן וגיר–שֶמן על בד, 174.5×175 ס”מ
אוסף פרטי, תל אביב

--------------

< עמ' 416
ללא כותרת, רמת גן, 1994-1993
טמפרה-שמן, טיפקס, פיגמנט יבש

ושרף דאמאר על נייר, 24.3×34.3 ס”מ
--------------

< עמ' 417
ללא כותרת, רמת גן, 1994-1993

טמפרה-שמן, פיגמנט יבש, גיר 
ושרף דאמאר על נייר, 24.3×34.3 ס”מ

--------------

< עמ' 418
גג על גג על ראש, רמת גן, 1994-1993

טמפרה-שמן, פיגמנט יבש, גיר 
ושרף דאמאר על נייר, 34.3×24.3 ס”מ

--------------

< עמ' 419
ללא כותרת, רמת גן, 1994-1993

פחם על נייר, 45×60 ס”מ
--------------

< עמ' 421-420
מלח הארץ, רוכב וחמור, 1992 
 טמפרה-שמן על בד, 2 יחידות, 

115×140 ס”מ כ”א. תצלום: רון עמיר
--------------

< עמ' 422
קוזאק )גירסה 1(, 1991 

טמפרה-שמן על בד, 74×150 ס”מ
אוסף גלריה דביר, תל אביב

--------------

< עמ' 423
קוזאק )גירסה 2(, 1991 

טמפרה-שמן על בד, 128×142 ס”מ
אוסף גלריה דביר, תל אביב
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> p.371 
Entrance and Six Heads, 1992
Oil-tempera on canvas, 6 units, 
100×100 cm each. Photo: Ron Amir
--------------

> p.372
Monocle 1, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, dry pigment and damar 
resin on paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.373
Monocle 2, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, dry pigment and damar 
resin on paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.374 
Uta, 1993 
Oil-tempera and oil chalk on canvas, 
154×214.5 cm
Collection of Dvir Gallery, Tel Aviv
--------------

> p.375
Handstand )version 3(, 1992  
Oil-tempera, oil chalk and classroom 
chalk on canvas, 178×178 cm
Private collection, Tel Aviv
--------------

> p.376
Untitled, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, scrabble and whiteout on 
paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.377
Untitled, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, scrabble and whiteout on 
paper, 2 units, 24.3×34.3 cm each
--------------

> p.378
Handstand )version 2( )detail(, 1992  
Oil-tempera, oil chalk and classroom 
chalk on canvas, 178×178 cm
Collection of The Israel Museum, 
Jerusalem
--------------

> p.379
Handstand )version 2(, 1992  
Oil-tempera, oil chalk and classroom 
chalk on canvas, 178×178 cm
Collection of The Israel Museum, 
Jerusalem
--------------

> p.380
The Heart Goes from Sugar to Coffee, 
1991
Oil-tempera and oil chalk on canvas,  
2 units, 190×77 cm each 
Collection of Dvir Gallery, Tel Aviv
--------------

> p.381
Trompette d’or, 1992
Oil-tempera and oil chalk on canvas,  
2 units, 190×80 cm each
Photo: Ron Amir
--------------

> p.382 right
Entrance, and a Casqued Woman Warrior 
Head, Ramat Gan 1994
Oil-tempera, scrabble and whiteout  
on paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.382 left
Untitled, Frankfurt 1988
Pencil on paper, 29.5×21 cm

--------------

> p.383 right
Rocking Chair, 1993
Aquatint, 31.5×33 cm
From aquatint edition, History 
Lessons, printer: Samuel Jacobs,  
Santa Monica, Hollywood, 1993 
Collection of Tel Aviv Museum of Art
--------------

> p.383 left
Decapitated Captain, 1993 
Aquatint, 33×31.5 cm
From aquatint edition, History 
Lessons, printer: Samuel Jacobs,  
Santa Monica, Hollywood, 1993
Collection of Tel Aviv Museum of Art
--------------

> p.384
Untitled, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera and chalk on paper, 
24.3×34.3 cm
--------------

> p.385
Untitled, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, chalk and dammar resin 
on paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.386
Untitled, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, chalk, oil chalk and 
damar resin on paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.387
But Giotto’s ‘O’, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, chalk, oil chalk and 
damar resin on paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.388
Torso-Head-House, Ramat Gan 
1993-1994
Oil-tempera, chalk, oil chalk and 
damar resin on paper, 27×21.5 cm
--------------

> p.389
Ben Gurion Gulped Soap, 
1993-1994
Oil-tempera and oil pastel on paper, 
140×152 cm
--------------

> p.390
Untitled, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, dry pigment and oil 
pastel on paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.391
I Have Not Your French…, 
Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, dry pigment and oil 
pastel on paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.392-397
Tivon Project, Memorial Center 1992
Oil-tempera and oil chalk on free-
standing wood panels, and on walls
Whitewashed at the end of the 
exhibition
I. General Views
II. Ben-Gurion Gulped Soap     
III. Blue Boy
IV. Buildings of Jacob Pinkerfeld
--------------

> p.398-401
Bograshov Project, Bograshov Gallery, 
Tel Aviv 1992
 Oil-tempera and oil pastel on 4 walls, 

whitewashed at the end of the show
 General views and details:
 I. Oskar Schlemmer as the Turk,  
north wall
 II. Salt of the Earth, east wall
III. Salt of the Earth and Oskar 
Schlemmer as the Turk, details from 
east and north  walls
IV. Les Bûcherons, after Théodore 
Géricault's Les Bûcherons, ca. 1817 
)lead pencil,  plume and brown ink on 
paper, 18.8×25 cm, National Museum, 
Stockholm(, south wall  
 V. Death of a Horseman, story of the 
installation, west wall, rubber-
letters hand print
--------------

> p.403
Oskar Schlemmer, Entrance and 
Trumpet, 1992
Oil chalk, lacquer and oil-tempera on 
canvas, two units, 178×178 cm
--------------

> p.404-405
Library Project, Givat Haviva,  
Art Focus 1994
Oil-tempera and oil pastel on wall, 
whitewashed at the end of the show
General views:
Twice the Roof of Jacob Pinkerfeld  
and Two Recruits in Turkish Hats
--------------

> p.406
…You Lift Your Right Arm,  
Ramat Gan 1992
Oil-tempera on canvas, 120×200 cm
--------------

> p.407
Hand and Foot, Frankfurt 1991
)Remark on Théodore Géricault’s Study 
of Hands and Feet, 1818-1819(
Oil chalk, lacquer and oil-tempera on 
canvas, 178×178 cm
Photo: Ron Amir
--------------

> p.408
History Lessons, 1992
Oil-tempera on canvas, 200×135 cm      
Private collection, Tel Aviv
--------------

> p.409
And the Captain Said…, 1992
Oil chalk and oil-tempera on canvas, 
145×210 cm
Photo: Ron Amir
--------------

> p.410-411
River Zin, 1991
Oil-tempera and oil chalk on canvas, 
140×265 cm
Private collection, Tel Aviv
--------------

> p.412
Twice the Roof of Jacob Pinkerfeld, 
Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera and chalk on paper, 
2 units, 34.3×24.3 cm each.
Private collection, Tel Aviv
--------------

> p.413
Giotto’s ‘O’, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, dry pigment, lead pencil, 
chalk and damar resin on paper, 
29.5×40.5 cm
--------------

> p.415
Workers Quarter № 6, Ramat Gan 
1993-1994
Oil-tempera and oil pastel on canvas, 
174.5×175 cm 
Private collection, Tel Aviv
--------------

> p.416
Untitled, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, whiteout, dry pigment 
and dammar resin on paper, 24.3×34.3 cm
--------------

> p.417
Untitled, Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, dry pigment, chalk and 
damar resin on paper, 34.3×24.3 cm
--------------

> p.418
Roof on Top of Roof on Top of Head, 
Ramat Gan 1993-1994
Oil-tempera, dry pigment, chalk and 
damar resin on paper, 34.3×24.3 cm
--------------

> p.419
Untitled, Ramat Gan 1993-1994
Charcoal on paper, 45×60 cm
--------------

> p.420-421
Salt of the Earth, a Rider and a 
Donkey, 1992
Oil-tempera on canvas, 2 units, 
115×140 cm each 
Photo: Ron Amir
--------------

> p.422
Cossack )version 1(, 1991
Oil-tempera on canvas, 74×150 cm       
Collection of Dvir Gallery, Tel Aviv
--------------

> p.423
Cossack )version 2(, 1991
Oil-tempera on canvas, 128×142 cm      
Collection of Dvir Gallery, Tel Aviv
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LONG JOHN SILVER   428429 לונג ג'ון סילבר

מולי עמד נווד חיגר. עם הנשק שלו, הרבה כלים ועם הקב לונג ג'ון סילבר
המפורסם שבאמצעותו היה מדדה במהירות מבהילה ממקום 
למקום. הוא היה צהוב עד לאישוניו שבהם עמד שיגעון סתום, 
מקומט ומחורץ כולו, אבל בלא סימן אחד של מרירות או סבל. 
כולו נספג אל חזות חיונית ורצופה של רשע. כלי הנשק שעליו 
הזדקרו לכל עבר ושיוו לו מראה דוקרני. על החול יצר צלו 
המסובך דגם משונה, מרהיב, שדמה למכשיר מדידה כלשהו, 

ארכאי ואסטרונומי, אצטרולב אולי. 
אבל בקלות יכולתי לחשוב גם על סתם שרץ.

והיו לו ירכיים מחוטבות. 
השוק האחת הייתה מושלמת, וקרסולה הדק התחבר אל כף 
רגל מהודרת שנתחבה למגף בעל אבזם ודורבן. במקום השוק 
החסרה היה אותו קב פשוט עשוי עץ שצורתו צורת פומפה 
הפוכה. שארית הברך חוזקה אליה ברצועות. זה היה תותב 
נושן, של פירטים, מוצר מן האגדות, אולי יש כאלה, בפקיסטן, 
באפריקה, אם כי גם שם אזלו מאז ש"רופאים ללא גבולות" 

נמצאים בכל מקום, לפעמים עוד לפני שנשפך דם. 
אין יותר רגליים כאלה. 

השוני הבוטה בין הפומפה לרגל היפה עשה אותה יפה יותר. 
המגף והקב היו תקועים בחול. הוא עמד בפיסוק. השפלתי 
מבט אל המראה הייחודי הזה. היופי היה כולו כאן למטה, חף 
מכל רוע, אדיש למשאלה שלי, האחת, לפיה תכונות מאוסות, 
כמו רשעות לב, צרות עין, לפחות הן, תהיינה רשומות באופן 
שווה על פני הגוף כולו, אצל כולם. אבל הרוע לא היה בירכיים 

האלה, ולא בקרסול הזה.     
ידעתי שאני עומדת מול אישיות נלוזה מכף רגל ועד ראש, 
ידעתי את זה עוד לפני שהנווד נכנס אל תחום מבטי, ידעתי 
את זה הרבה קודם, עוד מן הילדות, מן הסיפור, ובכל זאת 
התחלתי לדעוך ממש אל מול החיטובים האלה שכמו נשדדו 
ממישהו אחר, מישהו שהיה באמת יפה מכף רגל ועד ראש, 

יפה כשם שהיה טוב לב ונדיב, בעל עין עליזה, וכיוצא בזה.
במצב המתועב הזה יכולתי רק — בעמל רב — להוציא פנקס 
ולרשום בו: עובדה, או סיוט — ממותניו ומטה לונג ג’ון סילבר 

הוא מושלם.  
הוא עמד יציב ודרוך, בוחן באדישות גלויה את מאבקי בתיק, 

בכיסים, בפנקס. מובן כי לא עלה בדעתו לשאול מה אני 
רושמת שם. 

בגובה כתפיו היו שלופים שני אקדחי מרלין.  
כשלא קפא לירות במישהו היה כולו תמיד רטט ותזזית; הזרוע 
שלו בתוספת מקל ההליכה הייתה ארוכה מכל זוג רגליים, 
וכשזז הן פעלו יחד, כציר מסתובב, חותר באוויר ודוחף את 
גופו קדימה. וכך, אף שהייתה לו רק רגל אחת, לונג ג’ון סילבר 

דהר על שלוש. 
עכשיו עמד בשקט, המקל תחוב בתרמיל הגב. 

שתי חרבות יאטאגאן היו מהודקות ברצועות אל מותניו, 
מוצלבות מאחורי גבו. שני פיגיונות מעוקלים, טורקיים אף הם, 
בלטו מכיסי העור לצדי ירכיו. שני רובי הרינגטון היו תלויים 
על כתף אחת. זוג תרמילי עור שנתפרו יחד בחוט עבה, הוא 
נשא על גבו מעל מעיל טלאים, אשר באבזמיו הושחל זה 
עתה אותו מקל הליכה מפחיד, פונה צפונה. היה לו עוד מקל, 

רזרבי, מושחל בתרמיל, פונה דרומה. 
שעה שהתקיף, קרטע לונג ג’ון סילבר בזריזות דמונית גם בלי 

מקלות ההליכה. או עמד, כמו עכשיו, יציב ודרוך. 
שגעונו, שיגעון נודע של כל המזדקנים בבדידות, היה גלוי 
לעין: כל חפציו היו ערוכים בזוגות. הוא גם חבש שני כובעים. 
האחד, בעל תיתורת ענק, היה מטרייה לשעבר שצלעותיה 
רובן חשופות. היא הוצמדה אל חישוק ברזל שנראה כאילו 
הולחם אל ראשו. השני, מעליו, היה כובע קברניט כחול 
בעל שוליים פרומים. קצותיו, שצורתם המחודדת עדיין 
נשמרה, פנו מזרחה ומערבה. במרכזו של הכובע איזן עצמו 
בתנועות קלות תוכי שתום עין, אפור, בעל זנב אדום, תוכי 
אחד, שכאשר הוא פתח את “פיו” לדבר הוא אמר כל דבר 
 פעמיים. עוד משהו: התוכי העלה צחנה. לא ידעתי שתוכי חי 

יכול להסריח.
לונג ג’ון סילבר עמד מולי באקדחים שלופים. הוא היה חיגר, 
אלים, גס, עוין ונטול רחמים. מן הסיפורים ידעתי שהוא רוצח 
כמו אלוהים; בלי תשוקה, בלי להט, ללא כל רגש מיוחד, או 

הסבר, פשוט מחסל את מי שעולה בדעתו לחסל. 
למרות הרושם המכריע שהשאיר עלי, לא היה לי מה להגיד 
לו. ידעתי כל מה שהייתי אמורה לדעת וללא קשר הרגשתי 

מה שהרגשתי.
הוא עמד לו בנוח על המגף והפומפה, יפה עד אובדן חושים 

בחלקים האלה, וזה הכול. 
יכולתי להגיד לו בסוג מסוים של הכנעה: לונג ג’ון סילבר, 
אדוני, אתה, כלומר אפילו צלך, מפוארים כאצטרולב. אבל מי 
היה ערב לי שהוא יקבל את זה כמחמאה? לו התפתחה שיחה 
יכולתי להסביר את עצמי: האצטרולב, הייתי אומרת, “לוקח 
הכוכבים” וכיוצא בזה; אלף שימושים למכשיר אחד... באמת 
חשבתי שהמלה הזו תרומם את רוחו באופן מידי, לא שיכולתי 
לדמיין לאיזו שעה או עת מכל העתים ניתן לכייל אותו, ועל 
 מיקומו של איזה כוכב או מקום מכל המקומות שבעולם 

יוכל להצביע. 
לא יאומן מה שיכול לעבור בראש בשעה דחוקה כזו. 

אבל לונג ג’ון סילבר כיוון — עלי. 
לא היה לי זמן לאבד, או, היה לי — לאבד את העולם. לטשתי 
אליו עיניים, רעדתי, בפי התפשט יובש מכאיב, ועשיתי מאמץ 
מרוכז לדלג על המלה הזו, “אצטרולב”, שלא עזבה אותי, 
שנתלתה על לשוני כאילו היה לה כוחו של השום בגירוש 
ערפדים. לבסוף, בעמל רב, בקול המכבד ביותר שיכולתי 
להפיק אמרתי לו: שמע, עוד מחוג אחד, בורג וקפיץ ואתה 

נראה כמו... מחוגה מושלמת.
זה היה מטופש. משום מה היה נדמה לי שעניין המחוגה קולע 
אל איזו מטרה. במצבים כאלה אפשר להיות חדים מאוד במובן 
אחד, ומעורפלים לגמרי, כלומר ממש אבודים, במובן אחר. 
קולי צפצף להרגיז והיה דק וגבוה מן הרגיל. הוא ירה בשני 
אקדחיו בבת אחת. כדור אחד חדר אל תוך חדר לבי הימני, 
והשני אל השמאלי. הוא תחב את אקדחיו לנרתיקים שעל חזהו. 
מי היכה אותך, שאלתי. הצלחתי לדלג על המלה “אידיוט”. 

הפעם זה באמת יצא ממני חד וקצר—מי היכה אותך? 
עכשיו הוא פנה אלי, נטוי מעט, שתי כפות ידיו הגדולות על 
מותניו. הוא היה כולו צהבהב; העור הכמוש, השיער, הלבוש, 
כל כליו. לא סבלתי את הצבע, ועוד יותר תיעבתי את הריח 

שהוא והתוכי הפיצו. 
הוא בחן אותי בריכוז בעינו האחת. על השנייה הייתה רטייה 
שחורה, ואולי משום כך הסגירה משהו כמעט ידידותי. אז 

אמרתי לו את המלה “אפס”! הוא התיז את ראשי מעלי באבחת 
חרב אחת. ראשי צנח על החול בין שתי רגליו. הוא השפיל אלי 
מבט חד כזרקור. עין כחולה הייתה תקועה שם מעברה השני 
של הרטייה השחורה. טוב למות, אמר ראשי. ואז גם הוצאתי 
לו את לשוני, או נכון יותר לומר — לשוני יצאה. החרב הונפה 
שנית וגם לשוני נקצצה. סתמי ת’חור, צרח סילבר והתוכי חזר 
על זה פעמיים. יש אונייה באופק... רמזו לו ריסי הרועדים. קב 

העץ הוטח בגולגולתי. טמן אותה עמוק בחול. 

תמר גטר 21.6.2006

< עמ' 439-428
וידאו↔ציור קיר↔פסל, 2006

הצבה בחלל גלריה דביר, תל אביב, תערוכה קבוצתית “הקפות”.
 טמפרה-שמן ודבק שפכטל )באמצעות מרית, מגב, מכחול( 

 על גריד פיבונצ’י שנצלף על קיר )באמצעות אנך–בנאים(. 
פסל על הרצפה: יציקת שיש ופוליאסטר 

מידות החלל: גובה, 3.5 מ’; אורך קיר א’,
10.6 מ’; קיר ב’, 9.9 מ’; קיר ג’, 10.6 מ’; קיר ד’, 5.25 מ’ 

גובה היציקה: 100 ס”מ בקירוב. וידאו: 00:10:30:05
סויד לבן בתום התערוכה

עריכה אנגלית: הארי מאתיוס
תצלום: טל אורן
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Long John Silver I faced a lame vagabond. He had his weapon, many 

tools, and the famous crutch by means of which he 

hopped with scary speed from one place to another. He 

was yellow to the rim of his obscurely mad eyes; his 

whole face was wrinkled and pitted, yet without the 

least hint of bitterness or suffering. His bearing delin-

eated a vital, coherent appearance of evil. The weap-

onry hanging on him stuck out in all directions; he 

looked decidedly prickly. His complicated shadow 

formed a strange, captivating pattern on the sand, 

calling to mind some archaic instrument of astronom-

ical measurement, perhaps an astrolabe. 

But I could just as easily think of him as a mere  

varmint.

And he had well-shaped thighs. 

The single shank was perfect; its thin ankle was joined 

to an elegant foot thrust into a buckled spurred boot. 

The missing shank was replaced by a simple wooden 

crutch shaped like an overturned plunger. The remains 

of the knee were fixed to it by thongs. It was an old 

prosthesis, a legendary piratical item, perhaps still to 

be found in Pakistan or Africa, though there too it has 

long ago vanished, especially since Doctors Without 
Borders began arriving everywhere, sometimes even 

before any blood is shed. 

There are no such legs anymore. 

The sharp disparity between the plunger and the 

pretty leg made it look even more beautiful. Boot and 

crutch were stuck in the sand. His legs were spread 

wide. I lowered my gaze on that unique spectacle. All 

beauty was here below, innocent of any wickedness, 

indifferent to my one wish that at least loathsome 

traits such as viciousness and envy should be inscribed 

evenly over bodies in their entirety. But there was no 

wickedness in these thighs, nor in this ankle. I knew 

that the character of the man I faced was crooked from 

top to bottom, I knew it all along, prior to his entering 

my field of sight. I knew it beforehand, from my child-

hood, from the story; but nevertheless I started to wilt 

faced with those well-shaped limbs, as if they had 

been stolen from someone else, someone who was 

truly beautiful from top to bottom, someone who was 

as beautiful as he was good and generous, with cheer-

ful eye, etc., etc.

It was an abominable situation. The most I could do 

was to search for my notebook and write things down: 

a fact or a nightmare—below his hips Long John Silver 

is perfect. 

He stood there balanced, fiercely intent, watching  

my pitiful struggles with my bag, pockets and note-

book. Evidently, it did not occur to him to ask what  

I was scribbling.

Two Merlin pistols were being held at shoulder level.  

Whenever he was not frozen in place getting set to 

shoot someone, he was forever shaking and raving. 

His arm together with his walking stick was longer 

than any leg, and when he moved they worked togeth-

er like some rotating pin that by rowing in the air 

thrust his body forward. Thus, while he had only one 

leg, Long John Silver galloped on three. 

Now he stood still, the stick fastened between his 

sacks. Behind him two crossed Yatagan swords were 

fastened by belts to his hips. Two curved daggers, also 

Turkish, projected from the leather pockets flanking 

his thighs. Two Harrington guns hung on one shoulder. 

A pair of leather sacks sewn with thick thread lay on 

his back on top of a patched coat. The terrifying 

walking stick that had just now been put there was 

pointing north.  He also kept in reserve there another 

stick, which pointed south.

In combat, Long John Silver could leap with demonic 

agility without using these walking sticks, or stand, as 

he now did, balanced and fiercely intent.

His madness, the notorious folly of all solitary aging, 

was apparent: his belongings were all arrayed in pairs. 

He likewise wore two hats. One, with a huge rim, had 

once been an umbrella, most of its ribs now stripped 

away. Attached to an iron hoop, it seemed soldered to 

his head. Above it was a second, blue captain’s hat, its 

edges still sharp; it pointed east and west. A red-

tailed, one-eyed grey parrot joggled on top of this 

assemblage. It was just one parrot, but once its beak 

opened it said everything twice. 

Something else: the parrot exuded stench. I did not 

know a living parrot could stink.

Lame Long John Silver faced me with drawn pistols. 

He was violent, vulgar, hostile, and merciless. From 

the stories, I knew that he murdered like God, without 

passion or desire, without any special sentiment or 

cause, merely destroying the one that it had occurred 

to him to destroy. Despite the decisive impression he 

left on me, I had nothing to say to him. I knew all I was 

supposed to know, and I felt what I felt.  He stood 

there, comfortably poised on his boot and plunger, 

those devastatingly handsome parts, and that was it. 

I could have approached him with certain humility: 

Long John Silver, you, sir—your mere shadow, that 
is—are as magnificent as an astrolabe. But who can 

attest that he would have accepted it as a compliment? 

Had any conversation developed, I could have explained 

myself: the astrolabe, I would have said, the “star 
lift,” both this and that, one instrument and a thou-
sand applications... I somehow thought this word 

would lighten him up instantly and rescue my hapless 

case, even if I could not in the least imagine at what 

moment it might be possible—as an astrolabe—to 

calibrate him, nor imagine the location of what star or 

possible place he might conceivably be pointing to.

Unbelievable, all that can pass through one’s head at 

such a crowded time. 

But Long John Silver was taking aim at me. 

I had no time to loose, or I would lose the world. I 

stared at him; shivering, my mouth painfully dry, and 

I intently focused, in truth, on having skipped the word 

astrolabe; it would not leave me, it hung on my tongue 

as if it had the power of garlic to exorcize vampires. 

Eventually, after much exertion, in the most respectful 

tone of which my voice was capable, I said to him: 

Listen, one more hand, another screw, and one 
spring, and you become a perfect... compass. 

It was silly, no doubt. For some reason it seemed to 

me that I had hit the bull’s eye. In situations of such 

scope, you are very sharp in one sense and vague, 

utterly fuzzy, in fact veritably lost in another sense. My 

voice twittered annoyingly, it was thinner and higher 

than usual. He fired his two pistols simultaneously. 

One bullet pierced the right chamber of my heart, the 

other the left one. He slid his pistols into the holsters 

on his chest. Who beat you? I asked him. I managed to 

avoid the word “idiot.” The next time it came out short 

and sharp: Who beat you? 

He turned to me then, tilting slightly, the two broad 

palms of his hands resting on his hips. He was yellow-

ish all over—his desiccated skin, his hair, his clothes, 

all his tools. I loathed his color, and even more the foul 

odor he and his parrot gave off. 

He examined me with his one eye; the other one was 

covered by a black patch, and possibly because of this 

it betrayed something almost friendly. I then uttered 

the word “Nil!” He cut off my head with one stroke of 

his sword. My head dropped on the sand between the 

crutch and the boot. He sent me a knifelike glance; the 

eye that poked out of one side of the black patch was 

once blue, perhaps. It is good to die, said my head, and 

then I stuck out my tongue—or, to put it better, my 

tongue came out. The sword was raised a second time, 

and my tongue was also chopped off. Cork yer ‘hole, 

John Silver was screeching, and the parrot repeated it 

twice. There’s a ship on the horizon... My quivering 

lashes winked. The wooden crutch banged down on 

my skull, burying it deep in the sand.

English editor: Harry Mathews                                                                                        

> p.430-441 
Video ↔ Wall Painting ↔ Cast, 2006 
Installation at Dvir Gallery, Tel Aviv,  
group show ”Hakafot“
Oil-tempera and glue putty )by spatula,  
squeegee and brush( on Fibonacci grid sniped 
on the wall with mason’s plummet; cast on floor: 
marble and polyester
Room measures:  height: 3.5 m; wall A length:  
10.6 m, wall B: 9.9 m, wall C: 10.6 m; wall D: 5.25 m 
Cast height: 100 cm approx. Video: 00:10:30:05
Whitewashed after the exhibition’s closing
English text editor: Harry Mathews
Photo: Tal Oren
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 < עמ' 449-443 
לונג ג‘ון לבן, 2007

טמפרה-שמן על עץ, ויציקה, 132×420 ס”מ; 
גובה היציקה: 100 ס”מ בקירוב
אוסף פרטי, רמת השרון. תצלום: רון עמיר



WHITE LONG JOHN   444445 לונג ג’ון לבן



WHITE LONG JOHN   446447 לונג ג’ון לבן



WHITE LONG JOHN   448449 לונג ג’ון לבן



WHITE LONG JOHN   450451 לונג ג’ון לבן

WHITE LONG JOHN

    2007

> p.444-450
WHITE LONG JOHN, 2007 

Oil-tempera on wood, and cast, 132×420 
cm; cast height: 100 cm approx.

Private collection, Ramat Hasharon  
Photo: Ron Amir
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 < עמ' 465-453 
אחרי הצחוק, 2008   
)ביחס אל: ולדימיר טטלין, צחוק, תלבושת 
 למחזה זאנגזי, 1923. פחם על נייר מקובע 
 על קרטון, 54.5×37.5 ס”מ, 
מוזיאון בקרושין, מוסקווה(

אמייל תעשייתי, דונג, גיר–שֶמן ופיגמנט יבש 
)באמצעות מרית, מגב, גומי, ספוג, אנך–בנאים 
ומכחול( על יריעת פוליאוריתן, 138×978 ס”מ



AFTER LAUGHTER   454455 אחרי הצחוק



AFTER LAUGHTER   456457 אחרי הצחוק



AFTER LAUGHTER   458459 אחרי הצחוק



AFTER LAUGHTER   460461 אחרי הצחוק



AFTER LAUGHTER   462463 אחרי הצחוק



AFTER LAUGHTER   464465 אחרי הצחוק



AFTER LAUGHTER   466467 אחרי הצחוק

AFTER LAUGHTER

    2008

> p.454-466
After Laughter, 2008

)After Vladimir Tatlin, Laughter, 
costume for the play Zangezi, 

1923, charcoal on paper mounted on 
cardboard, 54.5×37.5 cm, Bakrushin 

Theater Museum, Moscow( 
industrial enamel, wax, oil chalk and 

dry pigment )by spatula, squeegee, 
rubber pieces, sponge, mason’s plummet 

and brush( on polyurethane sheet, 
138×978 cm
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of the Minister of Science and the 
Arts Prize 1994,” The Israel Museum, 
Jerusalem; curators: Yigal Zalmona, 
Ilan Wizgan
”The Suitcase,” Bograshov Gallery,  
Tel Aviv; curator: Ariella Azoulay
”Through the Lattice: Contemporary 
Israeli Art in the Recesses of the 
Ancient Citadel Walls,” Tower of 
David, Museum of the History of 
Jerusalem; curator: Nechama Golan
“Jacob Pinkerfeld’s Roof & Ink Bottle, 
2-wall installation, White-Meyer 
House Library, Washington D.C.

1994-1997
”Building Bridges: Israeli and 
Palestinian Artists Speak,” traveling 
exhibition in the USA organized 
by Meridian International Center, 
Washington

1995
”Preview from the Rita and Arturo 
Schwarz Collection of Israeli Art,” 
The Israel Museum, Jerusalem; curator: 
Yigal Zalmona )cat.(

1996
Impossible to Get Rid of a Corpse in  

a Kibbutz (Uccello’s Chalice), wall 
work, as part of ”The Gallery Artists,” 
Dvir Gallery, Tel Aviv
”The First Decade: The Minister of 
Education and Culture’s Award for 
Visual Art,” Tel Aviv Museum of Art; 
curator: Sorin Heller )cat.(
”Ketav: Flesh and Word in Israeli Art,” 
Ackland Art Museum, University of 
North Carolina; curators: Noa Aviram, 
Gideon Ofrat, Hana Kofler )cat.; text: 
Gideon Ofrat(
Chelouche Gallery, Tel Aviv

1996-2005
Participated in the exhibitions of 
Dvir Gallery, Tel Aviv

1997
”Reconstruction, 1974-75, Five Young 
Artists at the Kibbutz Art Gallery: 
Getter, Ginton, Tevet, Na’aman, Natan,” 
Kibbutz Art Gallery, Tel Aviv; curator: 
Tali Tamir )cat.(
Artist’s Book )in collaboration with 
master printer and publisher Jacob 
Samuel(, ”Book Obsession,” Tel Aviv 
Museum of Art; curator: Edna Moshenson  
”Quotations in Art, from Michelangelo 
to Hitchcock: The Doron Sebbag Art 
Collection, O.R.S Ltd.,” Wilfrid Israel 
Museum, Kibbutz Hazorea; curator: 
Aya Lurie

1998
Tel-Hai Yard in Two Towers, 
Reconstruction of a first wall work 
from 1975, ”Perspectives on Israeli 
Art of the Seventies: The Eyes of 
the State,” Tel Aviv Museum of Art; 
curator: Ellen Ginton )cat.(
Tel-Hai cycle and 8-mm films, 
”Perspectives on Israeli Art of 

the Seventies: The Boundaries of 
Language,” Tel Aviv Museum of Art; 
curator: Mordechai Omer )cat.(
”Women Artists in Israeli Art,  
1948-1998, ”The Artists’ House, Haifa, 
under the auspices of Haifa Museum 
for Art; curator: Ilana Teicher )cat.; 
texts: Ilana Teicher, David Gurevich, 
Ruti Direktor, Moshe Zuckermann(
”The Portrait in Israeli Art: The 
Doron Sebbag Art Collection, O.R.S 
Ltd.,” Bat Yam Museum of Art; curators: 
Hili Govrin, Aya Lurie
”Shabbat at the Kibbutz, 1922-1998,” 
Uri and Rami Nechushtan Museum, 
Kibbutz Ashdot Ya’acov Meuchad; 
curator: Tali Tamir )cat.(
”Tamar Getter, Tzur Kotzer: Drawings,” 
Nophar Gallery, Tel Aviv; curator:  
Guy Ben-Ner )cat.(
”Flag-Nation-Flag,” Pyramida Center 
for Contemporary Art, Haifa; curator: 
Lida Sharet-Massad )cat.(

1999
”About Raffi,” Givon Art Gallery,  
Tel Aviv

2000
”Arieh Aroch,” Hamidrasha Gallery  
in Tel Aviv; curator: Guy Ben-Ner
”Love at First Sight: The Vera,  
Silvia and Arturo Schwarz Collection,”  
The Israel Museum, Jerusalem; curator: 
Amitai Mendelsohn )cat.(

2001
”Traces: Contemporary Drawing in 
Israel,” The Artists’ House and Ticho 
House, Jerusalem; curator: Ilan Wizgan
Wall work: Posters against the 
Occupation, Beit Ha’am, Tel Aviv,  
The Art Gallery, Umm el-Fahem )as part 

of ”The Thirty Third Year: Artists 
against Israel’s Strong Hand Policy 
1”(; curators: Aïm Düelle Lüski,  
Roee Rosen, Tamar Getter
A Letter to J. Beuys )1974(, as part  
of ”Looking In, Looking At,”  
Bezalel Gallery in Tel Aviv; curators: 
students of the Advanced Studies 
Program in Fine Art at the Bezalel 
Academy of Art and Design 

2002
”Views: Israeli Art from the 
Collections,” The Israel Museum, 
Jerusalem; curator: Sarit Shapira
”Artists against the Occupation,”  
Uri and Rami Nechushtan Museum, 
Kibbutz Ashdot Ya’acov Meuchad; 
curator: Doron Polak
”From Nahum Gutman’s Donkey to 
Messiah’s Donkey,” Gutman Museum,  
Tel Aviv; curator: Siona Shimshi,  
Yoav Dagon )cat.(
Death and the Maiden: Video Work,  
as part of ”Video Zone: International 
Biennial of Video Art,” Dvir Gallery, 
Tel Aviv; curator: Sergio Edelsztein 
)cat.( 
”Artic 4: Recipients of the America-
Israel Cultural Foundation 
Scholarships,” The Genia Schreiber 
University Art Gallery, Tel Aviv; 
curator: Sorin Heller )cat.(
”The Givatayim Connection: 80th 
Anniversary,” Givatayim Theater; 
curator: Doron Polak

2003
Wall-floor installation )in 
conjunction with a work by Valerie 
Bolotin(, as part of ”Guess Who Died?,” 
Dvir Gallery, Tel Aviv; curator:  
Ory Dessau

”Video Zero,” Haifa Museum of Art; 
curator: Ilana Tenenbaum )cat.(
”Chopsticks,” Hamidrasha Gallery  
in Tel Aviv; curator: Doron Rabina
”Inspired by Hanoch Levine: Prints,” 
The New Cameri Theater, Tel Aviv; 
curator: Nili Glick

2004
”Yona á Bezalel: L’oevre de Yona 
Fischer, commissaire d’expositions, 
et les enjeux du commissariat d’art 
aujourd’hui. Part I: The 1960s and 
1970s,” The Bezalel Academy Gallery 
in Tel Aviv; curators: Sarit Shapira, 
Sandra Weil
”The 1980s in Israeli Art: Nurit David, 
Nahum Tevet, Tamar Getter,” Oranim 
Academic College, Tivon; curators: 
David Wakstein and students
Journal of a Blind Girl, video work, 
The Israeli Poets Festival, Metula 
)as part of ”Video-Language-Poetry”(, 
organizer: Nissim Kalderon
”Utopia,” Beit Hagefen: Arabic-Jewish 
Cultural Center, Haifa; curator:  
Hana Kofler

2005
”Power,” Reading Power Station,  
Tel Aviv; curator: Doron Rabina
”Squealing,” Hamidrasha Gallery  
in Tel Aviv; curator: Doron Rabina

2008 
After Laughter, wall work as part  
of ”Demons: Contemporary Artists from 
Poland and Israel and the Spirits of 
Time,” Bat Yam Museum of Art, curators: 
Naomi Aviv and Leah Kabir
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1991 
”The Recruits,” Bograshov Gallery,  
Tel Aviv; curator: Ariella Azoulay

1992 
”History Lessons,” Julie M. Gallery, 
Tel Aviv
In Hasty Retreat: installation in  
17 parts, Memorial Center Gallery, 
Tivon; curator: Esther Schwartz
Oskar Schlemmer as a Turk: 
installation, Bograshov Gallery,  
Tel Aviv 
”Recent Paintings,” Galerie Heike 
Curtze, Vienna 

1993 
Suzanna’s Cities, installation,  
La Laiterie, Strasbourg )as part of  
an Israeli-Palestinian exhibition( 
Los Angeles Project, 3-wall 
installation, Fisher Gallery, 
University of Southern California, 
Los Angeles )as part of the group 
exhibition ”Locus”(; curators:  
Shlomit Shakked, Selma Holo )cat.(

1994 
The Militia Dreams, 2-wall 
installation, DCAC, Washington  
)as part of ”Building Bridges: Israeli 
and Palestinian Artists Speak”(, 
production coordinator:  
Nancy Matthews  
Melech Ben-Zion Building 1932 
and Dr. Berlin Building 1933, room 
installation, Haaretz Building,  
Tel Aviv )as part of the exhibition 
”Tel Aviv in the Tracks of the 
Bauhaus”(; curator: Rachel Sukman 
)cat.; texts: Rachel Sukman,  
Ran Shechori, Yehuda Safran(
”Work Tables & Works on Paper,”  

Julie M. Gallery, Tel Aviv 
The Library Project, space 
installation )as part of the 
exhibition ”Facing the Mountain: 
Kibbutz in the First Person”(,  
Givat Haviva Educational Institute 
)Art Focus(; curator: Tali Tamir 
The U in Gustave, 2-wall installation, 
Museum of Art, Ein Harod 
)Art Focus(; curator: Galia Bar Or

1995 
Double Entrances, space installation, 
Museum of Art, Ein Harod; curator: 
Galia Bar Or
”Recent Paintings,” Dvir Gallery,  
Tel Aviv
 
1996 
Double Monster, floor-wall 
installation / The U in Gustave, 
2-wall installation, Sagacho Exhibit 
Space, Tokyo; curator: Kazuko Koike
 
1997 
Fit to Stand the Gaze of Millions, 
space installation, Oriel 31, Newtown, 
Wales; curators: Elaine Marshall, 
Michael Nixon )cat.(
Fit to Stand the Gaze of Millions, 
Version II, space installation, Howard 
Gardens Gallery, University of Wales, 
Cardiff; curator: Walt Warrilow )cat.(
Romantic Landscape—Simplified, 
open-air installation in an olive 
grove, The 4th Sculpture Biennial,  
Ein Hod )as part of ”Humanism 2000?”(; 
curator: Naomi Aviv )cat.(

1998 
Split, room installation, Passage 
De Retz, Paris )as part of ”L’Art dans 
le Monde: Tendances Critiques 98”(; 

curators: Ulrich Loock, Jacqueline 
Klugman
1999 
”Tamar Getter: Four Projects,”  
Haifa Museum of Art;  
curator: Ilana Tenenbaum  
)cat.; texts: Ilana Tenenbaum, 
Doron Rabina, Tamar Getter(

2001 
GO, room installation, drawings and 
works on paper, Dvir Gallery, Tel Aviv 
Death and the Maiden, wall-video work, 
The Israel Museum, Jerusalem  
)as part of ”Localities”(; curator: 
Sarit Shapira

2002 
Der Betrachter, wall work, Rachel & 
Israel Pollak )Kalisher( Gallery,  
Tel Aviv )as part of ”Action Express”(; 
curator: Naomi Aviv
Journal of a Blind Girl, video work, 
Tel Aviv Cinematheque )as part of 
”Makom Project”(; producer: Amit Goren 
)cat.(
La Belle Captive, wall work, 
Hamidrasha Gallery in Tel Aviv )as 
part of a two-person exhibition with 
Yoav Efrati(; curator: Doron Rabina
Boulevard Central, 3-wall 
installation, Time for Art, Israeli 
Art Center, Tel Aviv )as part of  
”The Return to Zion: Beyond the Place 
Principle”(; curator: Gideon Ofrat 
)cat.(

2003 
The Asiatic Company Building 03, 
installation in 24 parts, part I, 
Weizmann Square, Holon )as part of 
”Rather Local”(; curator: Noa Zait 
The Asiatic Company Building 03, 

Prizes and Awards

1981 
The Jacques O’Hana Prize for a Young 
Israeli Artist, Tel Aviv Museum

1989-1990 
Guest Studio, Künstlerhaus 
Mousonturm, Frankfurt

1994 
Minister of Culture and Science Prize, 
Israel 

1995 
Sandberg Prize, The Israel Museum, 
Jerusalem
 
2002
George and Janet Jaffin Prize for 
Excellence in the Visual Arts, 
America-Israel Cultural Foundation
 
2003
Creativity Encouragement Prize, 
Ministry of Education, Culture  
and Sport, Israel

Biographical 
Notes

2004
Israel National Lottery Council  
for the Arts Prize )Artist’s Book(

Solo Exhibitions:  
Installation, Painting   
and Video

1975 
”Tel-Hai Cycle,” Gilat Gallery, 
Jerusalem

1978 
”Tel-Hai Cycle,” The Israel Museum, 
Jerusalem; curator: Yona Fischer )cat.(

1980 
”Soldier, Donkey, Chicken,”  
Julie M. Gallery, Tel Aviv

1982 
”The Landscapes,” Givon Art Gallery, 
Tel Aviv
”The Landscapes,” The Israeli 
Pavilion, Venice Biennale;  
curator: Sara Breitberg-Semel )cat.(

1986 
”Artificialia Naturalia,”  
Bograshov Gallery, Tel Aviv

1988 
”The Beautiful Utopia,”  
Bograshov Gallery, Tel Aviv

1990 
”The Recruits,” Karmelitekloster, 
Frankfurt; curators: Klaus Klemp, Peter 
Weiermair )Frankfurter Kunstverein(

Born in Tel Aviv, 1953

1970-1972 
Studied painting with Raffi Lavie

1975-1976 
Studied art at Hamidrasha Art 
Teachers’ Training College, Herzliya

1975-1979 
Studied at Department of Poetics 
and Comparative Literature, Tel Aviv 
University

installation in 54 parts, part II, 
Museum of Art, Ein Harod; curator: 
Galia Bar Or 

2004 
The Pendant, Version I, wall-video 
work, Rachel & Israel Pollak )Kalisher( 
Gallery, Tel Aviv )as part of ”How  
to Explain a Painting to a Dead Hare(; 
curator: Naomi Aviv
The Pendant, Version II, wall-video 
work, Haifa Museum of Art )as part of 
”Recipients of the Prizes in Art and 
Design from the Ministry of Education, 
Culture and Sport, 2003”(; curator: 
Daniela Talmor
Slingshot Girl, Version II, wall-video 
work, Gordon Gallery, Tel Aviv

2005 
His U Turn—My U Turn, room 
installation, Chelsea Art Museum, New 
York )as part of ”Such Stuff as Dreams 
are Made Of”(; curator: Manon Slome 
)cat.(
Bet Gabriel on the Kinneret, Tsemach; 
curator: Gideon Ofrat 

Selected Group Exhibitions

1973
220 Gallery, Tel Aviv

1973-1981
Participated in the exhibitions of 
Gilat Gallery, Jerusalem )February 
1973, February 1974, October 1974, 
November 1975, July 1976, February 
1978, April 1978, February 1979, 
January 1980, April 1980, May 1980, 
December 1981(

1974
”Five Young Artists at the Kibbutz 
Art Gallery: Getter, Ginton, Tevet, 
Na’aman, Natan,” Kibbutz Art Gallery, 
Tel Aviv
Yodfat Gallery, Tel Aviv 
The Artists’ House, Jerusalem
Golem, 8-mm films, ”12 Hours 
of Conceptual Film,” Tel Aviv 
Cinematheque  )brochure(

1975
Tel-Hai Yard in Two Towers: first wall 
work, ”Open Workshop” The Israel 
Museum, Jerusalem; curators:  
Serge Spitzer, Yona Fischer
The Artists’ House, Tel Aviv

1975-1993
Participated in the exhibitions of 
Julie M. Gallery, Tel Aviv

1976
”Art and Politics,” Tsavta Club,  
Tel Aviv 
Shinar Gallery, Tel Aviv
”Letter,” The Artists’ House, Tel Aviv 

1977
”Inaugural Exhibition: Berest, Getter, 
Garbuz, Griffit, Tevet, Mizrachi, 
Na’aman, Natan,” Ross Gallery, Tel Aviv
”Uri, Kupferman, Getter, Levin,”  
Ross Gallery, Tel Aviv 
”Tamar Getter, Michal Na’aman, 
Efrat Natan,” Tsavta Club, Tel Aviv 
)brochure(

1978
”Artist-Society-Artist: Artists and 
Society in Israeli Art, 1948-1978,” 
Tel Aviv Museum; curator: Sarah 
Breitberg )cat.(
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Romantic Landscape—Simplified, 
Ein Hod 1997

On the eve of the Referendum in Canada, October 

1995, at the opening of the Israeli–Palestinian exhibi-

tion in Toronto, I met Roberto, Attaf, and Martin. The 

three were looking at a joint work by David Reeb and 

Arnon Ben-David. They were big men, tall, and very 

handsome. They discussed politics and painting. I 

liked them right away. Strangely, they looked alike: all 

had scarred faces. They certainly didn't have the ordi-

nary look of museum-goers. Roberto, of Indian-Ital-

ian-Mexican origin, had spent most of his life in prisons 

for heroine offenses, drinking, brawls, and fights. Now 

he manages a painting class for children in substance-

abuse rehabilitation, and dreams of becoming a 

painter. Roberto likes Andy Warhol and Caravaggio. 

Attaf, the Palestinian, spent ten years in an Israeli 

prison for terrorist activity. Having served his sentence, 

he went to Canada where he completed his studies in 

bridge engineering. He paints in his free time, and 

likes Yves Klein's Fire Paintings. Martin, the son of a 

German wood-carver who immigrated to Canada from 

a small town east of Berlin, learned the craft from his 

father. He became an expert restorer of Baroque cabi-

nets, and carves gates and stairway balustrades. He 

too dreams of becoming a painter, and in his carpentry 

workshop he showed us his favorite book, Tatlin. We 

soon became friends, and the four of us decided to go 

on a trip to Niagara Falls. We arrived there in the late 

afternoon, driving through torrential rain which did not 

disperse the thick fog. Locked in the car, losing our 

sense of time, we sat idle waiting for it to stop. For 

hours on end we sat there, talking. Then Attaf suggest-

ed that one of us should tell a story, instantly dodging 

the job with the lame excuse that his English was not 

good enough. A while earlier we had been haunted by 

his fluent stories from the Israeli jail. Now he preferred 

to be silent. Roberto, who had also told many prison 

stories, touched the scar on his cheek, and said "I told 

my story." Martin raised his hands saying the good 

hands were his only talent, and now I was challenged. 

But what should I tell? I did not have the faintest idea 

what to tell and how to tell. Not only did I like these 

three guys, I wanted them. I wanted to make love to 

them, right there, in the car if possible. It was not 

possible. The stories told in the car throughout the 

drive were too hard. Four intensely moved people were 

sitting in it. There was no room for sex. I had to invent 

a story, or recall one, and quickly, but what I was able 

to think of in my state was limited, all enveloped by the 

details I had already introduced: America, the Middle 

East, Europe. Junkie, terrorist, carpenter. Three Cana-

dians. Catholic, Muslim, Protestant. Instructor, Engi-

neer, Carpenter. Three immigrants. Mexico, Palestine, 

Germany. Three painters. Three scars. Toronto—a 

knife fight. Beer Sheva—torture in prison. Crim-

itschau—an accident in the workshop. Black eyes. 

Brown eyes. Gray eyes. Warhol, Caravaggio, Klein, 

Tatlin. Winston. Marlboro. Gitane. Noblesse. Ring, 

Earring. Watch. Zipper. Buttons. Buttons. It all led me 

nowhere. In my bag I had a book, Chateaubriand's 

Atala/René, in Hebrew. I turned pages absentmind-

edly, feeling strongly the three pairs of eyes of three 

such handsome and strong men resting on me. I 

closed the book, empty of all thought. Then I said: 

Okay, in honor of the falls we shall not see, here is my 

story: The Mississippi, the greatest and mightiest of 

the four rivers dividing the annexed regions France 

had grabbed in North America, from Labrador to the 

Floridas, and from the shores of the Atlantic Ocean to 

the lakes of Upper Canada, flows its waters into a 

thousand other rivers, it rises after the winter, and 

from the stream sources it sweeps along entire forest 

plots uprooted by storms, huge trunks knotted togeth-

er, clasped in sticky mud, entwined and enwrapped in 

torn creepers grown into enormous lumps dug up with 

plants that have taken root in all their parts, formed 

thus into solid masses, they flow down the rising river, 

carried upon its turbid waves, swathed in a foaming 

swirling thicket, sweeping westward in the fierce 

torrent, stumbling on their way against floating  

colonies of pistia and yellow water lilies drifted from 

secondary streams into the main stream along with 

entire fowl populations nesting among lairs of snakes 

and alligators, pushing forward on these flowering 

vessels towards forsaken docks on either side of the 

river that spurts more and more new streams through 

colonnades of forest trees around Indian burial  

pyramids swallowed in the thick mist under surges of 

mud, alligators, fowls, snakes, and flowers, banging 

against corpses of oaks and pines turning heavily  

on their sides while they are carried further on in  

the main stream, thrown at the end of their journey 

onto the sandy shores of the Gulf of Mexico, which  

ever newly continues to widen its estuary upon the 

forest remains.

APPENDIx

Letter to Joseph Beuys 2,  
from Double Monster, Tokyo 1996

Dear Joseph, It is bitter cold. Before, with small effort, 

and without being forced to stretch our necks, we 

could somehow peep through the slits in the huge 

wood pile and see something. But now the snow has 

blocked it entirely, and our irritation at finding that the 

north ridge view above the garage has vanished as if it 

had never been, has shaken us from side to side all 

week long. The noise of Max's axe alone—yes, this is 

our opinion—broke two vases and three hands at Jeff’s 

yesterday, smashing them to bits—but Jeff says that 

the axe's noise was muffled, the air was moist, and 

that the breaking resulted from the general nervous-

ness and negligence with which business down here 

is run. In any event, we now have 754 pieces of wood 

and eight sacks full of chips, that should be enough for 

heating throughout the winter. But what really drives 

us crazy are those thirty stairs here below. Do under-

stand us: as long as we are not flown back home—you 

see, these mountains are not ours at all, and are abso-

lutely none of our concern—at least we are entitled to 

be able to step out of this chilly garage, and go down-

stairs into the warm kitchen! We can’t manage it! On 

our own, we must tilt our chair at 32 degrees to roll 

onto the ramp all the way to the door, in order to be 

able to strike it with our shoulder at an angle of 12 

degrees exactly, otherwise it will never turn on its 

hinge. This is tested. And then, once we are outside, 

as we are now, in order not to get stuck forever on this 

terrace, we must keep going at the same rate of accel-

eration all the way to the top of the upper left stair-

case. That’s it. Here we are stuck. Sitting outside in 

minus 20, screaming the dictation of this letter to the 

little gardener, who is likewise stuck behind the wall 

separating us at the top of the parallel right stair head. 

The wall is so wet! One doesn't hear a word through! 

And you must by now understand the absurdity—to 

space the 15 right steps by 40 centimeters—had 

gotten into Wilson's head! That’s what happens when 

one thinks too much about the past, and more of what 

there is underground rather than of what is going on 

above it, when one does not think of people. And this 

is not about us. No surgery would get us two digestive 

systems, or cause all the other organs that we lack to 

sprout. Fat chance! We were born joined in Hiroshima, 

and we have no complaints. We have made an interna-

tional career from it, and we cook our own soup. But 

how is a child, or someone like our tiny gardener, for 

example, supposed to walk down these stairs without 

breaking his neck? To leave such horrible spaces only 

based on the hypothesis that underneath might be the 

roof of a church?! And the madness of it all: as if these 

stairs are capable of fortifying the roof, from the 

outside! And with such spaces! The slope of what nave 

was he thinking of? It has no architectural justification 

whatsoever! Luckily, at the municipality they all laugh 

at Wilson, and it is hardly likely that we shall be 

declared an archeological site in the foreseeable 

future. In the meantime, the institute stands, the 

garage stands, our gardener is poor, we are a biologi-

cal attraction on wheels, and the problem of the stairs 

is yet to be solved. Every time we get stuck here in this 

chill, we think furiously of the staircase to our right. 

Not that it helps us climb down on the left staircase. 

Illogical, but we have counted them, and it is a fact that 

the number of steps here is identical, fifteen, whereas 

the spaces between them are only 15 centimeters. The 

rest is a ladder. Where has the roof of the church 

disappeared? Not that it matters much. We are stuck 

upstairs anyway, and if Max chops wood, and Jeff 

makes a big din with his tools, there is no chance 

anybody will hear our screams and come to pick us up. 

We are through with Europe, and with Wilson and his 

lectures, including that foolish performance we do for 

him, "The Wonders of Atomic Symmetry," which bores 

even us. He points at us with a stick and says, Double 

intelligence? Voila… Gothic architecture! Each column, 

when well calculated, can carry upon it a huge mass. 

[…]  Then he knocks on our heads, and says [. . .] And 

now, to the ribs. [ . . .] Wilson loves symmetry, and 

loves that imaginary church buried, in his mind, right 

beneath us. [. . .] Its ribs, [. . .] he says every morning 

while he taps with the teaspoon on the shell of his egg, 

[ . . .] The ribs, those columns, they were pulled tight 

like a bow string, by this alone one could and should 

study all there is to study about functionality. [. . .] We 

believe that the Gothic style was founded on function, 

and not aesthetics or liturgy. Every morning Wilson 

declares himself a modernist, taps his egg with the 

teaspoon, and pours his heart out.  [. . .] This was how 

the Gothic mason beat on his column in order to hear 

the tension. [. . .] Imagine: a cathedral pulled that tight 

that it could answer a beat with a musical sound. [. . .]  

So it is, Joseph. Be the church the ultimate functional-

ist model, Wilson remains a fool. And we do not have 

to tell you that tapping a soft-boiled egg produces no 

musical sound whatsoever. You are a great artist. You 

had other views of Functionalism, and of other things 

too. You will do something for us.
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Notes

1 > "Tamar Getter-Lea Dovev/ Correspondence 

Extracts," in Tamar Getter, Hakibutz Hameuchad, 

Tel Aviv, 2009, p.482 [in Hebrew], added emphasis.

2 > Michel Serres, Genèse, Grasset, Paris, 1982.

3 > Wallace Stevens, "Description without Place," 

Transport to Summer [1947] in Collected Poetry 

and Prose, 1954, p. 296.

4 > We are no longer asking whether to believe 

or not in the existence or inexistence of God, 

but rather "is God himself capable of believing 

in the created world?" The real dilemma of 

belief, implied in the conditions of the second 

creation, behooves us to turn God himself to the 

primary addressee of the question.

5 > See Immanuel Kant 1987 [1790] "§59 Beauty as 

the Symbol of Morality," Critique of Judgment, 

translated by Werner S. Pluhar, Hackett, 

Indianapolis, p. 225.

6 > Similarly, a non-banal reading of Leibnitz's 

genius defense of the problem of possible 

worlds would reveal that it is no longer the case 

of "Adam the sinner" but the "world in which Adam 

sinned." The sin is the event; Adam is but one of 

the possible predicates. But not the converse. 

Thus, the sin )or "sinning"( is not to be taken 

as the exclusive modus operandi of the human 

mistake. On the contrary: the real human mistake 

is that which is capable of comparing with 

the rate of the more fundamental flaw already 

residing in the logical structure of the world. 

In this sense, the real ethical mission of the 

subject in this inverted humanism à la Leibnitz, 

is to bring together the logical-metaphysical 

register of the flaw and the ontological register 

of its execution through the ethical medium of 

sin. This way, we mustn't understand sin as the 

regrettable consequence of human weakness, an 

inability of self conquest; but rather as the 

ontologization of a fundamental flaw in the 

logic of divine creation; sinning—and sinning 

alone—is divine.

7 > Tamar Getter, Second Letter to Joseph Beuys, 

in Double Monster, Tokyo, 1996. 

See Appendix, p. 475.

8 > Ibid.

9 > I am paraphrasing here one of Oded 

Wolkstein's indispensible remarks on Poe's "The 

Purloined Letter."

10 > See Appendix p. 475.

11 > See "Tamar Getter - Lea Dovev / 

Correspondence Extracts," supra, note 1, at p.474.

12 > See Appendix, p. 474.

13 > Supra, note 1, at p. 347.

the Niagara Falls and the abysmal eroticism of the  

foursome).

In this sense, the chalk and the mason's plummet 

are not to be taken as coefficients of style (an artist 

masquerading as a worker; a drawing masquerading 

as a sketch; art masquerading as an assembly line…), 

but necessary tools for the tracing of this volatile time. 

The thought about entire worlds skillfully erected, being 

erased by a single blow, gives rise to the desire to "do 

again" beyond any stabilization of arbitrariness and 

necessity: "Can you go again?" is the immeasurable 

distance between the pure toss of dice and its result.

September 2009

Translated by Jonathan Soen

I would like to thank Patish Tibor for a critical reading  

of my translation
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but at the intensive and repetitive impregnation with 

the action alone. This is the same principle we encoun-

ter in the idiots of Double Entrances (Fig. 17, p. 50),  

a project where persons and structures alike circulate 

the empty center of their functions. The utopian series 

created out of this motion trace the true trajectory  

of utopia: from ideal movements to ideals of move-
ment. (By the by, in a parallel but not too far-off 

universe, Freud groped around a hesitant distinction, 

however crucial for the future of his praxis, between 

the ideal-Ich and the Ich-ideal). In contrast to its 

affixed image in the liberal imagination, utopia never 

deals with ideal articulations, but with those very 

ideals that enable articulation as such—that is Getter's 

genuine medium.

6.2
Therefore, within the topos where utopia takes place, 

it would always appear ill-fated (groundless, meager, 

vain, ironic…) only from the perspective of the world-

mender. That is, only insofar as we still assume it to 

proceed by a negation of reality for the sake of a pure, 

perfect articulation of it. However Getter's utopian 

vector, which never had anything to do with that vulgar 

saga,11 suggests acting precisely from the partial 

locus of articulation. 

We can conceive of this locus as the minimal—

invisible!—difference between place and taking place; 

eu-topos in the positive sense wherein that-which-

has-no-place is forced into being (yes, in the very 

same space which, since Descartes, has been camou-

flaged by the geometrical coextensivity of being and 

taking place, that might as well still hold up to nowa-

days). To the same extent, the formula works 

conversely, where every action is at the same time a 

potential of self-effacement. The character of Long 

John Silver, borrowed from Stevenson, that haunts 

several of Getter's most extensive series, would be 

exemplary to this formula (Fig. 18, p. 51). One only has 

to imagine how the ground would look after Getter's 

Silver faltered upon it, or how a Chess piece crafted in 

his image would function: a line (generated by the 

dragging of the wooden leg) erasing a point (created 

by the trace of the healthy leg), erasing a line… It is 

difficult to conceive of a more intensive description to 

a drawing that cannot attest but to the fact of it being 

drawn, or of a more sophisticated chess piece then the 

one that leaves no trace of itself whatsoever. 

In this respect, the utopist's grounding supposition 

cannot by any means be that of world-mending, much 

less the replacing of the present world with an ideal 

replica. On the contrary: the truly utopian vector stems 

from the very potential residing in the fact that the 

world never retained the complete set of its parts. The 

real utopia is thus what we are forced to imagine 

under the condition of this fundamental impossibility. 

No longer to be or not to be, but to be and not to be.

"More or less" to be, as Aaron the Moor replies to the 

white court of Rome (Titus Andronicus 4.2.50–55)—a 

resonance of Shakespeare's belated, acute reply to 

Hamlet (Fig. 19, p. 51).

7 
Hereafter, the way from Getter's utopian model to 

Getter's erotic model is by all means a short one. 

Romantic Landscape—Simplified, 1997 (Fig. 20, p. 

52), is perhaps the most exemplary case of the erotic 

potential materialized in an encounter of this kind with 

an impasse. In this unusual story Getter imagines the 

pacing which the readers actually execute along the 

concrete cast, between the two edges of a double 

impossibility: sex in a foursome, inside the car, with 

three exotic strangers, or a visit with of the whole 

bunch to the Niagara Falls! Not less than that. In the 

meanwhile, of course, the car is stuck, sex is not even 

an option, and a story must be told to pass the time 

and break the tension. There must be a story. If not, 

not one of these possibilities could ever have material-

ized, in the first place. Yet nobody volunteers. And the 

story Getter finally pulls forcibly, inside the already-

groundless story about the four strangers in the car, 

only doubles the degree of groundlessness.  

Now, it is hard to ignore the likeness of this tactic 

to the principle that governs Getter's drawings: the 

picture that was first put in double quotes functions as 

an origin for the picture which finally contains it; the 

story of telling a story finally overcomes the story. 

Thus in Romantic Landscape—Simplified the roman-

tic sublimization transfigures into sublimation ("I 

wanted them—I wanted to make love to them, right 

there, in the car if possible—I had to invent a story—or 

recall one—and quickly—It was not possible.") and 

sublimation becomes sublime! This shuffling, where 

the action ("Telling a tale," "drawing a drawing") takes 

the place of the image ("story," "picture"), is described 

in the perfectly accurate remark of H.S.L.R about 

Getter's erasure technique (her use of the squeegee): 

"From a certain moment in his career, Edgar Degas 

used to photograph his model in the basement level of 

his studio, and subsequently paint her from memory 

on the second floor. Tamar Getter's squeegee work is 

one of her ways to process a figure from memory. Her 

work presents as equals the memory of an original 

and the memory of a photograph of an original." 13

"A recollection of romantic scenery or romantic 

scenery"—the vector that bounces between them—the 

two olive trees confining the installation in Ein Hod—is 

an opening unto the true utopia.  This is the wonderful 

terrible misadventure we call—always, in lack of imag-

ination—erotica.

Cinematic appendix

Charlie Chaplin and Buster Keaton are two events that 

divide the utopian-erotic (ero-topian) question into two 

sections light years away from each other.  In these 

two bodies of work one can see clearly how Eros is 

forever born out of the flaw—the partial site of articu-

lation—of the modern utopian model. Nevertheless, 

the discrepancies between them are far more signifi-

cant than their common ground. For, where Chaplin 

needed the entire of Modern Times (1936) in order to 

constitute himself as the ultimate bearer of the flaw, 

Keaton needed only One Week to reach the far more 

devastating conclusion that the flaw is already 

inscribed in the geometrical layout of the world itself. 

There has never been a greater controversy between 

them. The grounding supposition of the Chaplinian 

nomad, that ironically cannot be said to be modern at 

all, was the last, desperate and humanistic insisting of 

a classical hero: the bone in the throat of the modern 

machine—the flaw, the sin, and consequently the 

heroism of resistance—can materialize only in a 

human mistake. The scope of the flaw is the scope of 

the mistake—the deviation of the nomad from the 

standard. However, Keaton's monstrous premise was 

a momentary appearance of a new subject: the basic 

flaw already resides in the world's "construction-kit," 

a kit that, as stated, has never contained the full set of 

its pieces; therefore, all that is left for the hero to do is 

to measure-work-form anew the measure of a 

measureless event under the (non) providence of a 

not-yet-capable God. The difference between the two 

paradigms is of course the difference between moral 

and ethics.  

Rimbaud's imperative: "il faut être absolument 

moderne!"  ("Adieu," 1873: "one must be absolutely 

modern!"), is preserved in Keaton's ethics, and finds 

its regressive obverse in the Chaplinian moralism: 

modernity must be "one." However, it is none other 

than modern irony that finally drives us to conclude 

that "true prophets are those who did not survive the 

gospel." The true test of utopia is thus not its ability to 

survive, but its capability of recurring. Keaton's world 

recurs in the genetics of Tamar Getter.

 

8
Getter's question—can you go again?—is the categor-

ical imperative of a world no longer corrigible. We must 

repeat it. In a subtle yet crucial contrast to the principle 

of repetition exercised in the modern attempts we are 

already familiar with –repetition as reproduction, the 

same repetition that inaugurated the arts to the new 

etiquette of the mechanical revolution, Getter's repeti-

tion never produces a homogeneous series (Fig. 21, p. 

53). On the contrary, the serialism is first and foremost 

an accumulated effect of singular events-actions—

(sniping, plastering, drawing, blindfold drawing, 

scratching, chiseling…)—and not a single action that 

stretches into a consequential series. The repetition 

itself, as the phylogenetic principle that motivates the 

generation and degeneration of a series, is thus 

subtracted from the final appearance of the particulars 

(as opposed to a particular that discloses the genetic 

constitution of its species—Warhol's Campbell Can, for 

example). From here also ensues the annihilation of the 

gap between the empirical sense of the imperative "go 

again!" and the hypothesis of the categorical machinery 

"as if (als ob) you had to go again"; this is a direct conse-

quence of the ontological primacy of repetition over that 

which repeats.  (Repetition precedes   the formation of 

the particulars). Thus, over and against the arbitrary 

principle of repetition (automaton), which has been the 

wonderful terrible mirage of modernity (from the surre-

alist collage to the second renaissance of the found 

object), the contingency that finds its expression in 

Getter's drawing series can no longer vouch for the 

general stability of the series; Just the opposite, this 

contingency amounts to the intensive creation of a 

mutation. To a great extent, each new consequence in 

the series necessitates the displacement of its prede-

cessor, so that the stable arrangement of the series 

never reaches its coagulation. The state of affairs that 

appears before us (for instance in the mutation series 

of Double Entrances) resembles a state of "meta-

stability"—a momentary equilibrium between two 

points of collapse; the only criterion for gauging this 

time sequence would be that pulse hanging between 

two erasures. Accordingly, we are forced to pass from 

the fastidious rhetoric of the meterologist to the  

empirical language of the object of the measurement—

to measure from the point of the measured means to 

abide with it in the gap between the two erasures (again 

I recollect Getter's car stuck between the abyss of  



JOHNATHAN SOEN   480481 יונתן סואן

chaotic non-image of the measuring lattice. (As in the 

magnificent moment when Buster Keaton covers the 

camera's pinhole to hide his bathing wife in One Week, 

1920, only to parachute back into the scene from yet 

another hole he cracks open in the roof!). Therein 

resides the power of Getter's work: the way in which 

the semantic universe of art, its eternal wish for a 

platonic language of "images" (one can hear all its 

powerlessness encapsulated in that word), is confront-

ed with the physical reality of its objects. Accordingly, 

Getter's formalism applies only if we refuse to exile 

Form from the infinitesimal intricacy of its physical life.

Indeed, to use La Belle Captive's metaphorical 

framework in a non-metaphoric fashion: this is finally 

the real price of enfranchising the captive from the 

double chains of the world mender! For it is precisely 

this tactic—"defacing Helen instead of destroying 

Troy"—that enables Getter to exercise at last an ethic 

unsubordinated to the narrow politics of the image 

(Fig. 12, p. 47).

5
I return to the formal ground of Double Monster: in 

the absence of a transcendent (as well as transcen-

dental) criterion for measuring the standard deviation, 

the (empirical) repetition on the act of measuring itself 

becomes the concrete platform of the drawing. The 

repetition on (the act of) repetition, that replaces the 

repetition on the formula, distinguishes the drawing 
from what is drawn. In a Spinozistic phrasing, but a 
contrario to Spinoza's own enterprise: it is likely that 

what we are actually called to do is distinguish God 

from his attributes. Thus Getter's unrectifying repeti-

tion: (I) on Uccello's chalice and (II) on the sniped 

chalice, which is as groundless as the renouncement 

of any criterion exterior to the act of measuring itself, 

finally becomes the novel medium of an object that 

appeals to measure its own scale (Fig. 13, p. 47); an 

object thrown against (ob-ject) itself (cf. Mallarmé's 

die, above).

In the course of these procedures, the measure-

ment is an intensive rather than extensive action; a 

measure that becomes matter, this is the principle 

that defines the manner in which the realist  

fantasy—a fantasy of an object that maintains a perfect 

symmetry with the conditions of its givenness, is tran-

scribed in the aberrant pedagogy of a material devia-

tion (Fig. 15, p. 48): an object that creates for itself and 

in itself (the matter of) its own scale. On the other side, 

the dream of an ideal ("objective") measurement, a 

dream of the impossible, is realized for the first time 

in the unheard-of nightmare of a measurement that 

became an object (Fig. 14, p. 48).

5.1 
"A measurement that became an object," "a measure 

that became matter"—we must note how the usual 

subordination of the object to its condition of possibil-

ity, the given to its givenness, in the semantics of 

phenomenologists, from (Kant's) Copernican revolu-

tion to the absolute eclipse of its presuppositions with 

the artistic commonsense, is thereby violated. The 

empirical tranquility of the artist-surveyor in his 

studio-laboratory, a tranquility that secures itself in 

the same raison d'être that assures the eternal 

separateness of phenomenon from its conditions (the 

monster's barn from Frankenstein's Victorian villa), 

is hereby forced into a quantum leap, in the full sense 

of the expression, granted that the measurement 

itself is now irreversibly inscribed on the body of the 

object, so much so that it is no longer possible to 

isolate the standard from the deviation. This is a 

"quantum" logic in a double sense: (I) inasmuch as 

the deviation—the genetic amalgamation of the 

subject of measurement and the object to measure—

is thus a necessary outcome of the act of measuring 

itself, so that subsequently (II) the uncertainty is not 

registered on the visual level (it is not an effect of the 

viewer/gazer[!], as, e.g. in Holbein's emblematic The 
Ambassadors), but in the material protocol of the 

object itself. The phenomenological edifice supported 

by the play of gazes as the ultimate site of occurrence, 

is counted here only insofar as it is subtracted from 

the final equation. If so, the real object would unfold 

itself only from the act of repetition on the measure-

ment itself—once, twice, thrice…; the real object is 

this repetition.

5.2
In fact, we discover this monstrous formal principle at 

the heart of the measuring system presented along-

side the chalices (Fig. 15, p. 49) in the second letter to 

Beuys: "On our own, we must tilt our chair at 32 

degrees to roll onto the ramp all the way to the door, 

in order to be able to strike it with our shoulder at an 

angle of 12 degrees exactly, otherwise it will never 

turn on its hinge. This is tested."7 The double-headed 

creature whose atrocious curse is its very capability of 

measuring its own self (cyclopes cannot squint, proph-

ets pierce their eyes, but perhaps the worst of all is a 

gaze forced to annihilate with itself alone), is nothing 

but that serial measurement that gradually takes the 

form of a creature. On this ground, Getter's monstrous 

insight about the gothic algorithm, concealed in the 

end of the letter as if only in passing, is all the more 

dazzling: "We believe that the Gothic style was founded 

on function, and not aesthetics or liturgy."8 And it 

seems that there was never a more shocking discovery 

than that of revealing the source of horror along the 

story's geometrical layout: a squeaking pipe, a 

screeching floor, creaking windows, cracking stair-

case… the real gothic protagonist is the one left to 

befriend the permanent specters at home after the 

exorcism has been declared a success. For the true 

algorithm of the gothic catastrophe, its real core, 

never had anything to do with ghosts, occult entities, 

much less so with esoteric rites, but with the  

unprecedented discovery of an ontological flaw in the 

edifice of rational secularity itself. The formal principle 

motivating the gothic tale is thus the "very secret that 

reveals itself in pure daylight."9 In this sense, gothic's 

radiant secret does not make it sui generis, rather the 

condition of possibility of every genre. That the secret 

can subsist beyond the bar of figurative imagination; 

that the horror of the measureless becomes thus the 

very measure of an essential lack in the heart of the 

possibility of measure itself—these are the character-

istics of a drama that takes place before and indepen-

dently of the effectivity of the narratological agency. 

The wonderful insight Getter finally extricates from 

the gothic structure positioning her gesture in abso-

lute autonomy over and against the linguistic economy 

of the image, is precisely as to how the geometrical 

layout itself—the house without its tenants, the ideal 

city without its "addressees"—already contains the 

incendiary and magnificent potential of the work of 

art. The gothic creature is nothing but the stem of 

this seed of evil. "Imagine: a cathedral pulled that 

tight that it could answer a beat with a musical 

sound."10  Getter writes, as every gothic protagonist 

knows perfectly that the harmony of manifold genres 

is only an effect of the expressionless rattle of the 

skeleton bones buried in his basement, and not the 

converse. The true spectral mirage is the full-fledged 

gothic structure, which is only the self division of an 

empty resonance, almost not-there.

This is how Getter's eternal recurrence (repetition, 

rehearsal, return…) progresses; forever on the verge 

of not-being (Fig. 16, p. 49).

6
 

It seems to me that all that the gothic momentum of 

the letter to Beuys goes in opposite to two cardinal 

inclinations of the ethos it supposedly restores: on the 

one hand, the Beuysian messianism of the myth, that 

the letter unravels down to its most skeletal qualities. 

On the other hand, the mysticism of the function, 

embodied in the letter in the figure of the modernistic 

architect "Wilson." Instead, the modern dilemma of 

disenchantment/re-enchantment is forsaken for the 

sake of the missing tooth of the gothic creature that 

conceived to both in a horrid mistake.

One could learn from this double movement (move-

ment in place, that is) about Getter's essential 

approach to text. To use once more the biblical meta-

phor: Getter's basic disposition toward text (whereas 

every work always-already leaps from a status of a 

rewrite) refuses to reproduce a rectifying or rebuking 

relation between first and second creation. That is to 

say, it is not the case of deconstruction, nor of recon-

struction, "simply" because the dismantling gesture 
is already an elemental—if not canonical—given of 
the original text itself. The beauty of the modern class 

is that the students already copy from an erased board 

(anyone who ever attended Getter's class knows). This 

discovery, which is the sole ground for the true cove-

nant between God and those who were to survive the 

flood (for even God cannot do better or worse than 

that), is what makes Getter's compulsory measuring, 

this escalating rectifying system, a utopian act  

par excellence.

6.1
This utopia brings to my mind one of the jokes in an 

early work from the Tel-Hai cycle. This is the joke 

about the ten Georgians attending to the utmost 

simple action of replacing a light bulb. Instead of 

screwing the bulb to the socket, one holds the socket 

and the other nine turn the chair around. Now this 

solution, taken seriously, not only stands a contrario 

to the commonsense of the everyday chore, itself 

hiding a utopian register (that is the Master's utopia of 

a world of mechanical complacency), but suggests an 

independent vision. If the joke remains constitutive 

even after the punch-line (which is on account and on 

behalf of the a priori benevolence of the idiot alone), 

this is because the ten idiots themselves are circulat-

ing around an empty center. Meaning, the inverse 

productivity of the idiots is not aimed at the production 

of objects and/or desirable outcomes to begin with, 
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world conceived in perfect symmetry between corrup-

tion and correction—"and the earth was corrupt 
before god… behold I will destroy [Heb.: corrupt] the 

earth" (Genesis 6: 11–13)—brings about a new state of 

affairs. After all, the moment Noah set foot outside the 

ark, he slandered the launch of the new world with 

that infamous incestuous incident involving his own 

son (ironically this incident is also linked with a varia-

tion of the prohibition against "entering in the midst"). 

Given that the motive for destroying 'world α' reap-

pears promptly with the emergence of 'world β' from 

the debris, it is impossible to found a model of suffi-

cient reason for the calamitous interventions of divine 

judgment. The biblical solution—"I will not again curse 

the ground anymore for man's sake, for the imagina-

tion of man's heart is evil from his youth" (Genesis 8: 

21)—in that case only testifies to our worst misgivings 

about the new situation: the world risen from the ruins 

of the divine theater of cruelty is a world forsaken by 

its creator. Indeed, the connate monstrosity of the 

post-diluvian world, its inherent incorrigibleness in 

contrast with its antecedent, is unrelated to its being 

subjected to the whims of human judgment alone, but 

first and foremost in the becoming of sin—the "flaw" 

itself—impromptu on both facets of destruction—an 

ontological reality. In other words, hereafter it is no 

longer the common dilemma of the atheist and the 

believer about the existence or non-existence of a 

divine being, but rather it is a world in which the coex-

istence of the two has no affect whatsoever on the 

degree of cursedness.5 We know it from Mallarmé: 

"Un coup de dés jamais n'abolira le hazard" (a roll of 

the dice will never abolish chance [1897]). This 

perfectly subtle shift from "sin" to "defectiveness" 

testifies to the manner in which the old world's short-

comings inscribe themselves onto the blueprint of the 

coming one beyond the play of symmetries between 

man and God, between free will and necessity.6 The 

theo-logical quandary hereby withdraws for the 

(comic) sake of a deserted theodicy: a world without 
sufficient reason.

Indeed, since the recreation of the world after the 

flood, divinity does not reveal itself without the 

wayward medium of chance, mistake, risk and gamble. 

From the moment the demiurgic fortuitousness of the 

"creation by word" (consecrated in the phenomeno-

logical cliché that goes from language to being only to 

vouch for itself finally through the gaze: "said"→"let 

there be"↔"saw") is replaced by the chaotic and 

an-archic sequence of deviation and rectification,  divin-

ity cannot but become a comedy, nor comedy—divine. 

Nel mezzo del cammin di nostra vita—if we are 

always pushed into beginning in the midst of, as Dante 

put it; if we are never capable of determining the ends 

of creation ("…until he made these ones") without 

taking the risk of throwing the die (az-zahr, die in 

Arabic, for the die itself is already the hazard); well, it 

is only because repetition precedes genesis in every 
sense. (Courbet used to say that only having repeated 

the same painting ten times you know that it had never 

been attempted before.) The "second creation" is by 

no means a corrective—let alone "convicting"—reiter-

ation of the first attempt, but the inconsistency latent 

in the very core of the latter. In this respect, whose 

scope we can only gauge, the repetitive chronology of 

creation and destruction (thence the undermining 

power of that famous Midrash), precedes any of its 

narratological ordering in a single act of creation. 

"Creating worlds and destroying them, creating worlds 

and destroying them…" Rather than attesting to God's 

perfection or imperfection, the second creation 

assigns the Creator himself the burden of a partial 

skill—the ability to begin in the midst... 

4
Now I think about the Double Monster project (Figs 

8-9, pp. 44-45). Indeed, the monstrosity of this study-

sketch-measurement, the two giant drawings that 

first appear to display no discrepancies—derives from 

the absence of any transcendent criterion for the 

calculating of the standard deviation confined between 

its two parts. Once we notice that the extensive iden-

tity of the two chalices (α=α') makes improbable the 

extraction of a statistical difference between them, we 

are pushed to inquire which one of the two corrects the 

deviation of the other? Or else, and here we are already 

repeating the naïve question of those who were to 

survive the flood: why twice? why in the middle?

In fact, the two chalices are already second- or 

third-degree copies. The original formula, extracted 

from Uccello's chiseled prototype, was forced here 

into a triple descent: from the Idea unto the law, and 

from the law unto its private cases: first in the 

mechanical repetition of the formula (in the sniped 

chalice), and then in the mimetic repetition of the 

mechanical repetition itself (in the freehandedly 

drawn chalice). Or conversely, of course; the geomet-

rical ideal of directionality itself is substituted for a 

chaotic variation. The important thing in both cases is 

that in the course of this procedure the object of repe-

tition is translocated from the geometric Idea to the 

act of repetition itself.  On a philosophical scale we 

could say that we are thereby descending "from the 

good (Idea) to the possible (the best of possible worlds) 

and to the real (world)." As a consequence of this prin-

ciple of action, which goes against the direction of 

Uccello's scientific intuition—we make geometry 

"worldly" and not the world "geometric"—the law is 

made to confront its private instances, geometry the 

not-yet-geometric, so that each renewed encounter 

begets a new standard deviation. We are attending a 

scene where the law as a categorical medium is being 

confronted ad absurdum with the empirical ground 

upon which and from which it is exercised. 

4.1
To this exceptional tactic (Getter's fondness of sanc-

tions always appears as a bone in the throat of a "crit-

ical" community), I am tempted to call from now on 

"over obedience."  For, in contrast to the transgressive 

motivation of modernisms, always suspicious of any 

framework of law, Getter's principle of action not only 

emerges on the side of the law itself—the quasi-

geometrical appearance of the studies is because the 

sanction itself is called to take the place of the  

image—but also consists in a compulsory—not to say 

blind—repetition on its essential gesture. Therefore, 

as opposed to the transgression that claims to rebuke 

the law by siding with whatever is excluded from it 

(and in this sense every transgression is at the same 

time a reaffirmation of the law's basic excluding 

gesture [regression]), Getter's over-obedience creates 

a state in which the law is entangled in itself. Thus, 

once the law's addressee duplicates, copies and 

concatenates its gesture, an inflational repetition on 

the original imperative is created. It is a repetition that 

short-circuits (and shortcuts) the interstice of law and 

jurisdiction. From this point on, the deviation, escalat-

ing from one instance to another (say, from sniping the 

mason's plummet to freehand execution, and from 

freehand execution to blindfolded drawing), appar-

ently still on the synchronic axis of obedience, only 

bifurcates the diachronic axis of the possibility of 

following the "same" law. The quotation marks are 

because now, unavoidably, we cannot proceed with 

certainty from the categorical dimension of the law, 

from which we begun, to its empirical realm; i.e. if 

every re-enactment of the law effectively transforms 

its original articulation. I already implied it earlier: if 

the law was never "one" to begin with, it is, again, 

because its beginning is always in repetition. We will 

come back to that.

4.2 
A supreme and perhaps more palpable example for 

the manner in which the law thwarts and transposes 

itself is La Belle Captive, 2002, in which Getter's 

measuring machine corrects the perspectival devia-

tions in the drawing of A, a 9-year-old girl from Beth-

lehem, that appeared during the Palestinian Intifada 

on a poster of Physicians for Human Rights (Fig. 10, p. 

46). To beg the question—why "correct" an image 

whose very impact resides in its distortedness in the 

first place? (For is not the very effectiveness of a brute 

painting precisely due to the maintaining of a minimum 

of mediation between proposition and expression, sign 

and symbol, metaphor and metonymy, hand and paint-

ing, painting and life, life and pathology…?)—Getter's 

paradigmatic disposition towards law and deviation 

would now become clear: the "correction" of a brute 

painting cannot but amount to a brutal gesture in 

itself. That is to say: deviation-corrects-deviation, and 

no more a diametrical opposition between deviation 

and standard. And once more we are led to discover 

that the primordial naïveté is nothing but a squared 

brutality. This is because the productive potential of 

law itself—of standard itself—already resides in the 

elemental regime of deviation. Law and order are only 

private cases founded upon an ontological inconsis-

tency, but not the converse. Thus, the (Spartan) beauty 

of La Belle Captive, Helen, is the vanishing point of the 

two battle tracks—"Paris of the calculated move-

ments" and "Achilles of the hammer blows"—that 

trace the embroiled boundaries of Troy (Fig. 11, p. 46). 

But, in itself, Beauty, which is the serial signifier of the 

Greek polis' inconsistency taken as such (how terrified 

were Plato and his entourage of a Beauty's putsch 

against the judicial sovereignty of the Good!), is a 

convert wherever it may roam. Wars are nothing but 

the desperate—sublime—attempt of those who lack 

it, to partake in the noncausal world of Beauty.

4.3
However, the moment this inconsistency shows itself 

onto the surface, as happens in almost all of Getter's 

works, the direct relation between measurement and 

orientation is at once inverted: the more fervent the 

obedience to the law's corrective frenzy is, the more 

inevitable the system's malfunction becomes; the 

more A's painting is straightened, the more engulfed 

La Belle Captive appears in the sniped lattice, replac-

ing in the original the signifier "barbed wire" with the 
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Jones, the list is unending), we encounter a sign that 

can no longer point beyond its own self-consistency.  

Thus the sign or the torso—to pay the last respects to 

the heuristics of the proper name—that we encounter 

in the Tel-Hai cycle and that passes on to the drawing 

series GO and Slingshot Girl, is a singular expression 

of a unity that no longer stems from a parallel state of 

affairs that subsists outside of it. That is to say: the 

consistency of Getter's sign—the way it appears before 

us each time as a One—is no longer a consequence of 

any interaction the sign has with what we usually tend 

to express or infer with and from it—history, meaning, 

representation, use… We may ask, then, whether what 

appears before us thus can still be called a sign.

2.1 
Well, on this point I would like to insist; however, 

insofar as we distinguish Getter's sign from the 

linguistic sign. While the linguistic sign is forever an 

expression of a differential value, as Bergson and 

following him Deleuze already noticed—the last 

member in a series of perfectly identical letters will 

forever differ from the first member if only for carrying 

with it the empirical history of the space–time in which 

it appeared as a sequence of an inherent duration (this 

is difference in its minimal degree—where the repeti-

tion of the same itself acts as a differential principal. 

Think, e.g., about the difference between the first and 

last stroke in a series of 10 identical drum strokes), 

Getter's appears each time as a logical totality which 

is at the same time its own history. The torso is its own 

logic; no longer an amputated body, a fragment from, 

a ready-made of, no longer a fraction of a figure, but a 

partiality-without-remnant.
In this respect Getter's sign shares an essential 

quality with two pure forms of signification: the  

mathematical sign and the musical sign. Just as 

mathematical signs (I don't mean the logical signs 

which represent mathematical variables) and musical 

signs (I don't mean the notated script, but the tones 
themselves) are not expressions, indexes or descrip-

tions of meanings that lie beyond them (that was 

Kant's wrong and all-too-popular interpretation to the 

concept of the sign which, unlike the schema, he took 

to be an entity that essentially points beyond itself), 4 

Getter's signs are themselves the very place in which 

being is said without remainders.

One can speak in this respect of Getterian mathe-

matics. Not in the romantic sense where painting 

takes upon itself the pathos of arithmetic rigorous-

ness (such masquerading attempts we know from the 

dawn of modernism), but in the sense that we are 

confronted with a sign whose reality is by all means 

indistinguishable from the very fact of  its appearance. 

I am talking, therefore, about the mathematics of the 

Real and the music of the eternal.

2.2
Thus, Getter's repetition model does not take place 

within a spatio-temporal framework of possible expe-

rience, nor within the ideal sphere of a priori science. 

One can therefore conclude that the concreteness of 

Getter's drawing is not a transcendental matter or an 

empirical one, but rather that like a sequence of tones 

or mathematical expressions, these drawings are 

realized without any further translational procedure; 

their appearance is already saturated with the reality 

of their being. Hence each drawing (think of the 

immense difference between each series and all the 

more so between each cycle) can—should—be taken 

as essentially paradigmatic. 

In this sense Aristotle too talked about the para-

digm (in contrast to the modern interpretation of the 

concept that is identified with Kuhn's theory) in the 

context of the relationship between the object and its 

intelligibility, and not in that of the relation between an 

object and the rest of its potential occurrences or the 

object and the system in of which it is a part. That is, 

the paradigm is the form in which the thing serves as 

exemplar for itself, next (para) to itself, but not for 

whatever is beyond it. The paradigmatic modus of 

Getter's drawings is precisely this way in which the 

singular object appears to itself as "already-serial." 

That is the reason why every drawing already includes 

itself as a member in the series which is none other 

then itself. Take a look at Double Entrances, a series 

that takes this paradigmatic principle to its extreme, 

where every entrance presents itself on the one hand 

as what it is (an "entrance") but at the same time—as 

a result of Getter's manipulation—also exemplifies its 

function as already-effectuated in relation to itself 

(this way we get an entrance that enter into an 

entrance). And we can clearly notice that this operation 

does not necessitate any further act of translation from 

the drawing outward—to experience, reflection or even 

this essay. (We can now return to the discussion about 

the Giottoesque circle as a primitive version of the self-

containment principle of Double Entrances).

In this sense I understand Getter's sign as a sheer 

paradigmatic note. Therefore "to get in the midst-of" 

means to situate oneself between the thing and itself; 

i.e. before experience (the empirical) as well as before 

the possibility (the condition); simplicity we are  

yet to discover (Fig. 7, p. 43). 

          

 

3
Or never get in the midst of!  We know this prohibition 

(in Hebrew) also from the expression: "never show a 

donkey half a job"; or should it be "anyone who gets in 

the middle [of the work] is a donkey." For the noise that 

comes out of this rehearsal nauseates us more then 

anything else. This is an ancient seasickness we carry 

with us unto the land from a world that still hangs 

undone—unspecified. It recasts itself in our drinking 

habits. A bad habit—hubbub—white hubbub.  Within this 

white noise we can no longer distinguish that-which-

repeats (re-turns, re-hearses) from repetition itself. In 

itself, Moby Dick is undistinguishable from the mind-

dazzling hubbub of the sea; Fernhoffer's masterpiece 

from the stupefying ambience of the atelier. So the 

figures in Getter's painting too can be thought of as 

monosyllabic outputs of a repetitive imitation— culmi-

nating in utter indiscernibility—from the background 

upon which they are to emerge. The mimesis, or what 

we can now call the "panto-mimesis," is the basic coef-

ficient of this radical assimilation in the course of which 

we are to shift accordingly: from the universe of repre-

sentation to the metamorphotic motion of the mimic 

who takes the very form of the objects he pursues. As 

discerned already in the Tel-Hai cycle, 1974–1978, the 

fact that Getter "fails" to discriminate buildings from 

persons, persons from machines (indeed this by itself 

requires a thesis!) is only because her mimicry was never 

based upon a principle of differential value.  In fact, 

speech is out of the mime's performance precisely for 

this reason, that the drama of signification is ever only 

secondary to the metamorphotic adventure of "taking 

form." Finally, a good mimic forms high assimilation, 

chameleon-like: this is where choreography (meta-phor) 

and movement (meta-morphosis) become indiscernible. 

3.1 
As I said earlier, Getter never lingered over the linguis-

tic fascination so characteristic of the atmosphere 

from which her work first took off, and which contin-

ues to haunt art.  This is a form of political reterritori-

alization. For, given that the painter-mime cannot 

produce denotations and significations autonomously, 

she is bound to an infinitesimal attentiveness to the 

malfunctioning already inscribed within her surround-

ings. The slightest disruption in the machinery of 

everyday life is in fact an exponential platform for 

imitation and amplification. That is why the painter-

mime never threatens the system with critique, decon-

struction, let alone with this or that gesture of unveil-

ing. Instead, her work offers it an absolute 

attentiveness, moreover—it offers it its own language, 

blown-up, enhanced, in reverse… I think that this 

ventriloquist disposition is far more insidious. (In the 

distinction I laid out above, between the mime and the 

actor, the ventriloquist is located on the side of the 

mime. The ventriloquist is the "mime of the voice": 

with his weird speech, he is occupied not with the 

portrayal of characters, but with yielding a voice that 

would stand for speech itself—representing it for  

us—as an autonomous totality. The mime therefore 

dubs the voice, not the image that appears through it 

or the speaker who identifies himself with that voice. 

In this sense, it is an exemplary correlate to Getter's 

mode of acting outside the field of the image in the 

acoustic world).      

One way or the other, once again: getting in the 
midst of.  It carries a noticeable weight, whether we 

want it or not.  Now I think of the expressly metaphys-

ical idiom we often put to use in Hebrew of someone 

who enters himself in the midst; the intruder who 

"steals the birthright."  To "steal the birthright" means 

to unyoke creation from the burden of beginning, to 

have it reclaimed: Do go again!  This time freehand-

edly! See, for example, GO. Of course, at the risk of 

heresy, granted (the former was a charlatan!), however 

the heretic himself is always already a double believer 

(do go again! another one!). This is the doubled, 

hollowed, poked (and poker) face of the one who gets 

in the midst of.  Now we must think of it the other way 

around—"Doing twice." 

A comical-theological appendix 

Thus arises the great bewilderment stored in the idea 

that more than one act of creation is possible—in the 

intriguing words of Genesis Rabba: "[God] went on 

creating worlds and destroying them—until he made 

these ones"—in the absence of any foundation for an 

acute distinction between two states of affairs: "before" 

and "after"; "world α" and "world β"; "world α" and 

"world α+1." Granted, of course, that we are capable 

of differentiating from the outset between God's 

destructive and creative performances , or at least 

capable of discerning sequences of variable actions 

([God] "said," "saw," "let be"), it remains nonetheless 

unclear how for instance the post-diluvial world—a 
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and Zeno), is the sole element enabling it. The first 

possible movement—i.e., the second movement—is 

the division of the void in itself.

1.3 
Well, into what can the void be divided? In the set-theo-

retical context the first element to emanate from such 

an operation is the name of the void, written like this: 

Ø. The void has a name—it necessitates its bringing-

forth into appearance, and this is its mode of appear-

ing. I do not think it is altogether a coincidence that 

Getter too intimates her own name at the threshold 

between movement and non-movement: next to the 

void; the first element to follow; the second element; 

GO. This is the first set, {G, O}; the first time the artist 

befriends his own line; the first signature—i.e. before 

one can even spell one's own name, before there is 

anyone to vouch for what is thus signed. No more than 

an initial is needed—a capital (G). So is it with language, 

that the first semantic movement, the elementary 

locution, is a directive, a note, a call: Go!. This is already 

a crucial point. For it stresses the ultimate precedence 

of use to articulation. The whole of Getter's oeuvre 

originates from this precedence. Prior to knowing our 

own language, before we master the craft of self-

expression, we already use it; inasmuch as we are 

being used in it. Before we are capable of spelling we 

already know how to sign. To be precise: the line 

already knows us. This is a supreme kind of knowledge, 

which Plato rightly named anamnesis (recollection); 

for we recollect only those things which we have never 

fully possessed knowingly, those that recollected us 

without the need of our knowledge. Consequently, of 

this knowledge we can never be dispossessed. Same 

with speech: we can address without having to specify 

the addressee, without having to know where we are 

headed: Go! Onward! (Fig. 4, p. 40).

On a similar note Heidegger described the skilled 

carpenter's manner of addressing his apprentice as a 

sequence of unspecified directives: "Hand it over!", 

"Here!", "The other one!". Granted, the exclamation 

mark stands here in place of the extended gesture  

of the specified locution—the exclamation + the 

"to-be-exclaimed" (and it is a supreme irony, in fact, 

that the very exclamation is doubly partnered with  

the directive's impatience and with the future  

reader's patience).

Indeed, for the meanwhile there is nothing yet to be 

claimed, or "before you claim, ex-claim! Use!". Only 

thus would the apprentice master his future vocation. 

I.e. before he would learn the language as a whole, 

before he would go to the dictionary, he must use it 

(Wittgenstein). Nor does Getter work with language as 

a lexical totality, but rather as a series of open, partial 

functions. It is this latter point that easily distinguish-

es her work from the popular fascination of modern 

art with the order of the signifier and the universe of 

the lexicon. With Getter, the drama of signification— 

the quivering of hollow signifying chains, the antici-

pated mismatching of the word with the thing…—is 

ever secondary to the drama of language at work. 

Language essentially works. It needs no wording. And 

it is this work that is the very obligation to which Getter 

assigns herself time and again: being worthy of that 

which stands before her as a limit. The particular 

manifestation of Getter's muteness (Heb. ilmut) and 

violence (Heb. alimut) ought to be named freedom.

1.4 
It could also be said that Getter in fact distinguishes 

here between two regimes that are repeatedly conflat-

ed: freedom and liberty. In the GO series Getter 

demonstrates how the liberty of motion, fuelled by the 

claim for an ideal movement (causa sui, unlimited), is 

rather only a concealment of the freedom that move-

ment acquires when forced to confront its inbuilt limi-

tation: for it must invent itself as such; prior to being 

verified; before it acknowledges a father, that is to say: 

a pat[t]er-n, a law. In contrast to the phantasms of 

auto-legislation and auto-poesis, which, after Kant, 

we take to be typical attributes of the liberal idea of 

motion, we ought to reserve freedom precisely for that 

renewed encounter with the void subsisting at the core 

of every dynamic principle. In Heidegger's example, 

we are with the apprentice who is asked to fetch a tool 

whose appearance and function are completely unbe-

known to him, thus is free to assume it, i.e.: free to 

mistake. Hence it is mistake, and not failure (much 

less aporia), long since held as the favorable paradigm 

of the thought of the past 50 years, that is worthy of 

serving as the ultimate mode of freedom. It is precise-

ly this freedom that Getter assumes each time she 

changes a tool. That is to say, each time Getter prac-

tices her own self-apprenticeship (sniping the mason's 

plummet, coating, plastering, smearing, outlaying, 

using the squeegee, carving the paint).  The fact that 

she "does not know" what she is doing is articulated 

as a positive condition for any sedimentation of future 

knowledge (rather than a guarantor of a predestined 

failure).  Every action is thus a prototype of a specula-

tive activity that is forever displaced by a stronger  

principle (Fig. 5, p. 41).

I am forced to recall Plato's anamnesis. For if ever 

there was a painting capable of overturning Plato's a 
priori suspicion of art's mimetic rituals, it is the very 

painting that embraces the method of anamnesis. In 

practice, Getter's painting skill seeks to return to use 

a knowledge never fully possessed by the painter; a 

tool she only ever held as her own apprentice; an idea 

of a great master regressed into a computation. 

Accordingly, the mimetic practice of Getter's painting 

requires a sub-practice of self-imitation, self-rectifi-

cation and self-perversion, to operate constantly 

within the productive mechanism. Since it is no longer 

a case of a copy measured against an inapproachable 

ideational model, but rather a copy retroactively 

generating—through the endless reduplications of 

"free mistakes"—its own Idea, the painting can no 

longer demand its freedom by right, in principle. On 

the contrary: the moment of carrying out a free 

act—the changing of a tool, the birth of a new algo-

rithm—assumes precisely the form of a compulsion —a 

compulsion to act: to cause to function, to cause to 

think, to go on! This is a painting that transforms the 

Idea itself into a genetic principle. A place where it is 

no longer possible to distinguish logic from ethics: 

principle from action.

Getter's characters may all seek to act as such proto-

types: apprentices without a master. A question now 

arises, as to the reproductive potential of a series that 

refuses to pass on its genetic code. For example, what 

kind of family resemblance can possibly prevail between 

two prototypes? Could there be a reproductive principle 

for such a series? What is its principle of transmission? 

Later I address these questions more directly; for now, 

I suggest Mutation as a possible answer.  

1.5 
At any rate, on account of these procedures the weight 

and the very meaning of drawing in Getter's work 

undergo a focal shift: less concern for its retinal 

appearance and qualities and more for its actual and 

physical relations with the tool that enabled it.  Even 

more crucial here is the fact that instead of finally 

completing this trajectory—from the mimetic appara-

tus unto the image—Getter proceeds by an actual 

reversal of the vector. More precisely, Getter situates 

the mimetic apparatus itself where the final image 

was to have been placed.  This characteristic alone 

turns the mimic-painter (the "idiot" to use Getter's 

term) into the image-maker/consumer's worst enemy. 

If Getter's characters thus refuse being gathered into 

images, it is because they are effectively undistin-

guishable from that which enabled their emergence 

(Fig. 6, p. 41). Their entire being is focused on this 

minimal passage they are made to traverse: from void 
to something; and conversely—on making this 

minimal capacity to appear their very being. The force 

of this strict pantomime which Getter conducts is what 

makes her art highly abstract. (Surely in contrast to 

the actor whose voice remains an extension of 

himself wherever that self "belongs" to characters 

performed, the mime cannot be where he does not 

appear).  This abstraction is precisely due to fact that 

Getter does not allow a distinction between a painted 

character, or whatever else she paints and draws, and 

its actual material visibility on the surface: to appear 

= to be.  (I return to Stevens' verse: "It is possible that 

to seem—it is to be").

Thus to get in the midst of means first and fore-

most to mold this very interstice wherein being and 

appearing may—if only for a moment—eclipse. Those 

are the two banks of the void.

2
But it is important to point out now that the analogy 

with the procedure of going from language qua repre-

sentation to the core of its grammatical performances, 

from the sign to the existentiel, and with that the 

drama of the failure of signification, ends here. It 

would be a mistake to stop at this point to meditate on 

the destructive threshold of Getter's move and 

conflate—like so many accounts of modernist painting 

do—the (stichic) outcome of representational failure 

with the courage required at the moment when the 

painter must create a standard in a world in which 

even the distinction between language and state of 

affairs is unfounded.

And, indeed, from a very early phase—already in the 

Tel-Hai drawing series—Getter's sign ceases to func-

tion even as a grammatical or a semantic unit, ready-

made or fabrication. Already in the torso drawings the 

gradual necrosis of the torso-sign—look what happens 

to these drawings between the two poles of the  

series!—disposes of all its semantic or syntactical 

functions (an algorithm manifested in the gradual 

trimming of the torso's limbs on its way to become, I 

think, a number).  In this sense, Getter's way of collaps-

ing the conventional machinery of sense stands in 

sheer contrast to the two cardinal procedures we iden-

tify with the tactics of modernist painting: instead of an 

impossible condensation of significative procedures or 

alternatively a phenomenological reduction of the 

panting to its condition of possibility (from Mondrian to 
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1
 
In the theatre one does a lot of rehearsing, until 
finally the show is put up. In my case the show is  
the rehearsal.
Tamar Getter 1 

What is this masterpiece, where the term "master" 
does not designate a unique and singular achieve-
ment, but rather a capital, a stock? 2

It is possible that to seem—it is to be. 3

Or else: I recall that Boulez once told of the dreadful 

embarrassment that accompanied one of the first 

performances of Anton Webern's pieces, when the 

crowd began protesting against what was taken to be 

"intolerably long tuning of the instruments"… 

We apprehend it intuitively: we happened by chance, 

clearly not by invitation, into a rehearsal. Surely, that's 

what happened. "To get in the midst of"—the embar-

rassment is unbearable when it comes to the produc-

tion scene of what is destined to be a work of art.  All 

the more so if we discover that this very rehearsal 

proceeds effectively in the punctilious manner of a 

final show.  For, in such a case, even taking responsi-

bility over our intrusion—and subsequently making 

sure that we stepped in the midst of an action that had 

indeed a beginning and end—would be unobtain-

able.  Here, one is already a viewer-listener by force. 

Here, L'oeuvre inconnu is the conjoined spectacle of 

a double evanescence of master and spectators alike. 

By now, behind us and ahead of us are only traces. 

Towards a Second Creation
Footnotes to Tamar Getter
Johnathan Soen

I think that this is indeed a basic scenario in an 

encounter with a work of Tamar Getter. That is, beyond 

the evident sense of incompleteness while witnessing 

what appears at first as a work in process ("the show 

is the rehearsal"), emerges the favorable significance 

wherein the disintegration of point-of-view is convert-

ed into an infinite potential (the rehearsal is the show). 

The dodecaphonic scale may serve as a useful example 

for the manner in which—renouncing the benefits of 

tonal arrangement—the repetition or the "re-hearsal" 

(now the unlimited recurrence of inner sequences) 

takes the place of what was formerly the image; as an 

effect as well as a component in the work's production 

mechanism. I would like to mark here—however 

abstract it may appear at the moment—the point of 

departure for my reading in Getter's oeuvre: repetition 
takes the place of the image (Fig. 1, p. 39). 

1.1 
Only thus would it be possible to understand the circle 

as a genetic (rather than metaphoric or Gnostic) prin-

ciple in Getter's work; i.e. insofar as we are able to 

distinguish it from its image. Images can be said to be 

"circular," yet the circle itself paradoxically precedes 

any image. For already within the most primordial 

economy of the image (image—imitation) there acts the 

minimal repetition of the circle as an epitome of self-
imitation. To put it more succinctly: in the circle, self-

ness itself—identity itself—is already an effect of  
imitation. In this sense, the circle has no outside. A 

circle has no beyond. It is the first possible figure—i.e. 

the second —after the myth. Meaning: it is the inceptive 

appearance of thought as a wholly immanent activity. In 

"immanent" I mean the way in which subsidiarity—the 

very state of being-already-given, being-already-after-

the-outset—takes in practice the place of beginning. 

Getting rid of the myth (first and foremost the meta-

myth of Genesis, if ever there was another) means 

precisely this renunciation that articulates itself only 

when we come to reckon with the fact that thought's 

lagging behind being, or thought's consequentiality to 

its own source, is immanent to being itself, as opposed 

to an inability to reach something supposedly lying 

beyond it. The painter's task is to situate herself 

precisely in the whereabouts of this inherent gap. 

That is of course the true significance of Giotto, the 

first painter to have considered seriously working 

outside the myth, in contrast to the humanistic 

fairytales that usually accompany his oeuvre. Getter's 

work with (the myth of) the perfect Giottesque circle is 

precisely in order to abandon that transcendent under-

standing of the myth for the sake of a painting which 

is a fundamental engagement with the immanent limi-

tation of a physical skill. Giotto's circle, reproduced in 

several of Getter's works, thus becomes the first 

measurement of the inherent belatedness of the 

painter to his own craft. It is the minimal time required 

for the hand to catch up with its own orbit.    

1.2
We may also consider the difference between the 

mime and the actor: the one imitates, the other—

portrays (Fig. 2, p. 39); a good actor would be consid-

ered so for portraying a character in a genuine fashion, 

a good mime in contrast would be the one to imitate 
the act of portrayal itself. Unlike acting therefore, 

pantomime, which is truly built according to the archi-

tecture of the circle, is an art without transcendence 

inasmuch as what it presents us with is nothing but its 

own inherent eros. I think that this is how one should 

start conceiving of what Getter speaks of when she 

presents her work as a theatre in which the rehearsal 

—the "panto-mimetic" stage of every play (memoriz-

ing the text, movement, lighting procedures… a 

moment before the repetitive chaos amounts to a 

spectacle)—is placed at the forefront. 

Take a look, for instance, on the drawing sequences 

of GO, 2001 (Fig. 3, p. 40). To a great extent, every 

figure here is an embodiment of a single axis that 

descends from the image (representation, metaphor, 

allegory, portrayal…) of movement, unto its imitation. 

Thus, for example,  a "walk" becomes the result of 

clicking the heels together; "moving forward"—an 

effect of one leg completing a full orbit around its 

prosthetic double or, in the case of the limbless 

torso—a consequence of a strange leaping generated 

between a head and a buttock transmuted into limbs 

or alternatively into wheels. (Michael Jackson's moon-

walk comes to mind as another possible case). That is 

to say: instead of walking, the limbs become second-

degree imitators of a "choreography-of-walking." 

Instead of moving, movement itself is mustered for the 

performance of its self-disclosing. Henceforth exten-

sive movement would reveal itself to be but an optical 

effect of an intensive moving-in-place. Following that 

logic, the rosette, formulated from the reiteration of a 

mathematical sequence of perimeter lines encircling 

one empty fulcrum, could be read as the geometrical 

summary of the whole series: the void located at very 

heart of movement, in contrast to which its degree of 

freedom measures (already from the time of Aristotle 
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Notes

1 > Paolo Uccello )1397-1475(. This is an ink 

drawing of a chalice on a piece of paper, a 

drawing which has become iconic in the history 

of perspective. The drawing was not made as a 

study for any painting or sculpture project but 

for its own sake.

2 > "In 1.3.1920, in a small settlement in the 

Northern Galilee, a battle took place between 

a group of Jewish settlers and defenders and 

local Arabs. The battle ended with the death 

of six of the defenders, including their 

commander. In a short time the local event 

became a founding national myth—’the myth of 

Tel Hai,’ and inaugurated the cult of the fallen 

within the Jewish community […].” From Pomp and 

Circumstance: The Rituals of Israeli Sovereignty, 

1948-1958 )exh. Cat., curated by Batya Donner(, 

Eretz Israel Museum, Tel Aviv, 2001, p. 80.

3 > "Butcher's plate"—a famous German dish: 

a mixed platter of game sausages, at times 

decorated with the claws of the hunted animals.

4 > See: Sara Cohen Shabot, On the Grotesque Body: 

A Philosophical Inquiry on Bakhtin, Merleau-

Ponty and Other Thinkers, Ressling, 2008 [in 

Hebrew] and Avital Ronell, Stupidity, University 

of Illinois Press, 2002.

5 > Getter in conversation: "The idea was not 

to use a ruler. I want to move the arm from 

here to there and have it be straight and 

long and perfect. It’s also a matter of speed. 

It’s different from producing a line through 

technical means. It’s the idea of being like a 

ruler. It’s a problem of controlling the body.

It’s about getting something from the body which 

is usually got from it through mechanical means. 

It’s a kind of hubris of the body that wishes 

its flow to be uninterrupted, smooth, it’s not a 

painter’s problem at all, it’s a plasterer’s or a 

builder’s problem. I always felt like doing it. 

Like ignoring for example the laws of gravity 

when everything in the drawing is standing on 

one line. There’s an illusion that something is 

holding it. This is part of what fascinated me, 

like when you see in the circus someone standing 

on a chair which is standing on bottles, and he 

rolls an umbrella with a set of plates on it with 

one hand.”

6 > Robert Kaplan, The Nothing That Is: A Natural 

History of Zero, Oxford University Press, 1999, p.1.

7 > Max Brod, Franz Kafka: A Biography, translated by 

G. Humphreys Roberts and Richard Winston. New York: 

Schocken Books, 1960. p.178.

8 > Valeska Gert )1892–1978( was known as an 

outrageous and sophisticated dancer, who created 

avantgarde choreographies, which included 

improvisations in front of a blank canvas and 

moments of complete stillness, that prefigured the 

silence in John Cage’s performance 4’33’’ by more 

than thirty years. Gert was also a radical artist 

and entertainer who appeared in cabarets. The role 

played by Lisa Minnelli in the 1972 film Cabaret is 

a homage to Gert. Getter has said that she found an 

article by Eisenstein in which Gert is described as 

a political figure, and that according to him, Gert’s 

character made Europe "laugh its head off."

9 > Michel Foucault, Madness and Civilization: A 

History of Insanity in the Age of Reason, Vintage

Books Edition, 1990, Random House, pp. 34-36.

10 > "Demons: Contemporary Artists from Poland and 

Israel and the Spirits of Time," Bat Yam Museum

of Art, 2008, curators: Naomi Aviv and Leah Kabir. In 

the catalogue Getter writes: "As members of

Hashomer Hatzair youth movement in the 60s we 

used to sing: 'Russia is our mother, Stalin is our 

father—we wish we were orphans.' When I recall this 

hit today, I like to think of it as a ghost standing

behind the work I made for the exhibition 'Demons'… 

My work is a loose interpretation of Stalin’s

principle regarding the use of forms ’as one body 

inside the shell of another’, which has been a 

central principle in my work since the 70s" )p. 47(.

11 > The Constructivist artist Vladimir Tatlin 

created the character in 1922 for Velimir 

Khlebnikov’s play Zangezi, in which Tatlin played 

the leading role.

12 > A game adopted and updated by André Breton and 

the Surrealist circle in the 1920s: you pass

around parts of sentences or images, and each 

participant adds his own to the sequence, which is

hidden from him at the time of adding. The game was 

soon adapted to create a drawing or a collage.

The name came from the sentence created the first 

time the Surrealists played: "The exquisite corpse

will drink the new wine" )Le cadavre exquis boira le 

vin nouveau(.

painting without acknowledging the corporeality of 

every gaze, that is, the artist's embeddedness in the 

reality of a physical "body" of space–time, as well as 

in the artist's own body, in the language in which she 

thinks and speaks (Fig. 34, p. 27). Getter removed the 

preoccupation with representation from her painting, 

but refused to accept the removal of history from 

painting. One can say that Getter read Raffi Lavie's 

collage and brought to light what was already in it, the 

given corporeal gaze, despite his active working 

assumptions that were based on that same purified 

Modernism critiqued in her work.

As much as the routes of Tamar Getter and Yair 

Garbuz (another Raffi Lavie student) are separate and 

different, it would be correct to say that Getter, one 

generation after Yair Garbuz, joins him in a new formu-

lation of the problems of the collage. This critique by 

Getter, a formalistic painter in theory and in practice, 

of what is called Formalism, brings up a new concep-

tual discussion of the collage or of all the other 

methods of "flat" painting. There is no perspective. 

The first thing Getter does is to bring in structures and 

to deal with perspective. The collage says: everything 

is forms and colors. In painting there is no place, no 

time, or: they are not there without consciousness. 

Getter says, on the contrary, and brings into her 

collage a historical event, but—as a study of "form," 

the form of the Tel-Hai yard. It now becomes easier to 

understand how she developed her specific interest in 

utopian concepts and plans of communal construc-

tion, ideal cities, or for example her profound interest 

in symmetry as a formal-structural idea intrinsic to 

any utopia in a general, meta-periodic way. Her explo-

rations are always stretched on an axis of time and 

genre: so the communal structure of the Tel-Hai yard 

or the Hulda yard, as well as the generic form (the 

"kibbutz," the "train," the "apartment block") meet up 

with Piero della Francesca's ideal city plan, the Anti-

patris fortress, or the Nabi Yusha police station from 

British Mandate times. On the surface of her painting, 

the structure and the genre meet Giotto-esque spatial 

solutions. Susanna's Cities, 1993, brings up a modern 

immigration story between the Revolution and the 

Zionist state, intertwined with the 1593 plans for the 

ideal city Palmanova. Double Entrances, 1995, binds 

together a Mies van der Rohe living room—one of the 

more sacred icons of Modernist architecture, with 

Getter's treatment of forms of modular houses' entry 

units from the dictionary of the contemporary building 

industry. The Asian Society Building 03, 2003, links 

the Modernist Weizmann Square in Holon, with, of all 

things, an academist, pre-modern painting from 1902 

of a Baroque building in Denmark. And so on, each 

work, each cycle of works and the specific operation it 

performs on the collage and on the specific collage-

ness she examines. Even the temporal juxtapositions 

of Letter to Beuys are constructed in this way. "The 

question about painting brought up themes, and the 

themes brought up painterly and non-painterly inven-

tions," says Getter. Getter's stories, her video art 

pieces, are all constructed in this way. The "style" of 

collage, collage as one aesthetic convention or  

another—are not the instigator. Getter simplifies the 

basic norm of the collage to the extreme, suggesting, 

instead of the polyphonic profusion of a "rich" painting 

field—seemingly emptied out compositions in a unified 

laconic organization, which she repeats with very 

small variations again and again in each series. The 

Recruits cycle, 1989–1991, like the cycles dealing with 

structures, also opens up huge gaps in relation to the 

potential of perspectival realization. Thus, the arrange-

ment and re-arrangement of the same elements on a 

given surface, as well as the measuring and the shift-

ing (within each painting, and from one painting to 

another) become a central subject, just like in the 

games she plays with the shapes of the Tel-Hai yard. 

The destruction of "depth" (perspective) here is 

assigned to the "blindness" of the recruits: their 

frontal gaze, gaping eyes and dull expression. All these 

portraits, except perhaps that of the military physician 

in An Imaginary Portrait of a Military Physician, 1990, 

stare into nothingness. These are not eyes as "windows 

to the soul", as testimonies of mental "depth" or some 

consciousness (Figs 35–37, p. 28).

Getter's generals, from the cycle History Lessons, 

1992 (Fig. 38, p. 29), take the collage to the most 

grotesque extreme that cutting and pasting can offer. 

In Hand and Foot by Gericault, a painting that quotes 

a detail from a Gericault painting, we see Getter's 

general with pigtails and ribbons on his bald head, 

wearing a tight mini-skirt, his long and delicate legs 

the legs of a female dancer. His breast, in contrast, is 

puffed up and stuck out, with strong man's arms 

crossed over it. Whereas the historic collage enjoys 

the fragmentations and the gaps they open up in the 

viewer's consciousness, the general's whole body (and 

this is one of the only times we see a whole body in a 

Getter painting, from the head to the feet) is actually a 

harmonious, flowing monster, an "exquisite corpse" 

(or "exquisite cadaver)12  par excellence. 

Translated by Michal Sapir`
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The circles "hold" the square format together. The 

"pieces" of landscape turn into accessories, that is, 

they are objectified and function as "equipment." The 

silhouette of a mountain, a cypress or an olive tree, a 

village, a donkey and a road or a path are not trying to 

correspond with the tradition of Eretz-Israeli painting. 

They become discrete units of landscape, interested in 

relying neither on the lyrical qualities highly regarded 

in Israeli painting, nor on the aura of painting or its 

skills. Thus, the units of landscape function as short-

hand transcriptions of landscape—solid schemas that 

sit on thin or linear meeting points. When she began 

working on Landscapes and found that her land-

scapes become abstracted and their appearance 

recalls maps and borders, the marking colors of the 

paintings were also coded: green, red, black. In Land-
scapes Getter left behind the blackboard image of 

Tel-Hai and moved to color painting. What resulted 

from the sum of all the schemas and from the act of 

building the landscapes offered the illusion of depth 

within an obviously flat "landscape."

After Landscapes Getter created the series Artifi-
cialia Naturalia, 1983–1987 (Figs 32–33, p. 26), in 

which the reading of the painterly space is further 

complicated and a new interest in light is introduced. 

Getter has created her own synthetic version in rela-

tion to (Clement Greenberg's) American thematization 

of the surface. Rather than renouncing the distinction 

between the line and the mark or abandoning the 

figure, she has kept insisting on some image of a world 

or a place even when the place is an a-topos. A central 

image here is a bunch of asparagus based on a 

17th-century trompe-l'oeil painting by Adrian Coorte, 

whose title she adopted for naming the series. This 

bunch of asparagus passed on from painter to painter 

through art history until Manet's famous painting, and 

has come to designate the idea that art is the place of 

the fragmentary—of cutting, pasting, collecting, 

constraint and artificiality, hence also the name of 

Getter's series. 

GO 2: A Choreography  
of a Movie Camera

This exhibition has a retrospective dimension, and 

includes two new projects created with reference to 

the exhibition hall: GO 2 and Chalices and Corpses.  

GO 2 is divided into painting units each averaging 10 

meters in length. Each unit is divided into frames, and 

each frame holds an individual image. One panel 

opens with a girl in a tube top: a relatively large paint-

ing made with two swathes of monochromatic paint. 

The unified, slender image flickers in some kind of 

Gerhard Richteresque cleanliness. It is followed by a 

frame whose background is painted olive-green in 

which stands an old (Arab?) woman dressed in black. 

She is as sweet as a Babushka and has small, pretty 

bare feet. She is waving a fire stick. Ordinary fire. 

Neither the fire of Hamas nor the fire of a freedom 

fight, which is why at the bottom of the frame Getter 

has written also in Gaza. After the "Arab" woman 

comes a fluorescent pink patch, containing a grotesque 

of a donkey with a set of liquid-squirting breasts and 

a small penis sprouting between them. Out of the 

donkey, in an elegant gesture, with a brush as thin as 

a make-up brush, come two delicate hands. Each 

panel has one frame with its own grotesque cross-

breed. In one, murderous "cherubs" that look like 

Sumo wrestlers having a Karate fight in the clouds; in 

another, a drawing of a hand with a woman coming out 

of it, with a leg kicking her head; in another, "the fire-

fighter," a female torso urinating from the cliffs; and 

there is also an old man with ears pricked up, upon the 

huge anthropomorphized bottom of a horse. And here 

is a frame showing two stone breakers—a clear scene 

with no crossbreedings, few of which are embedded in 

each panel. The stone breakers are painted with 

spatula, squeegee, sponge and pieces of rubber after 

a photograph Getter found at Shturman House in 

Kibbutz Ein Harod. It seems that stone breaking does 

not come naturally to them. Perhaps they are intel-

lectuals who have abandoned everything in order to 

join the project of building the land. Getter: "I love for 

example Bruce Lee's movement. Chuck chuck chuck, 

only what's needed, low fat, quick, short and precise. 

You know what drove me crazy when I worked on the 

double character of the stone breakers? That I got so 

into it that it started looking like a painting-painting 

and turned into the least 'signified' image in this whole 

project. I find brushes to be hard work. When I work 

with a brush, for example when I painted the violent 

cherubs, I hold it near the hair. What good is a brush 

when I have pieces of rubber that touch straight at the 

surface, near the fingers, and allow me to be as 

precise as with chalk and without all the the effects of 

traditional painting… I'll always prefer using simple 

tools for marking, placing, moving… It regulates the 

movement and immediately divests it of poetry" (in 

conversation with the author). Some have said that 

Getter's panels are reminiscent of church painting 

cycles. However the link to billboards and old movie 

posters painted with squeegees and brooms strikes 

me as more natural.

Preparing for this comprehensive exhibition, Getter 

hired a huge studio in the industrial complex Kiryat 

Hamelacha in Tel Aviv and moved into it equipment 

and tools from her old studio, located under her house 

in the Borochov neighborhood of Givatayim. In her new 

studio she spent about a year painting large canvases 

intended to create one continuous painting loop. These 

canvases display vivacity, an energy and a bright and 

strange colorfulness. Neither Kandinsky comes to 

mind in view of this surprising colorfulness, nor van 

Gogh nor Albers. Each color here gets its own inde-

pendent status, belonging to the image or the scene 

portrayed in it, to its place in the panel and to its role 

in the whole project. The general feeling is of a gradual 

passage from darkened gloominess to light, from 

great loneliness (almost all the characters, while 

preoccupied with some activity, are alone and isolated) 

to spectacular display, from vital ferocity to an after-

the-party or the-end-of-a-demonstration atmosphere. 

The components of Getter's painting: the color, the 

line, the image, are impossible to isolate or separate. 

Color in Getter's work seems like intentionally sloppy 

"make-up" that seems "glued" to the surface. There 

are no deep textures, and the colors, rather than 

attesting to an existence of layers, attest to a floating 

up to the surface. Even the outlines or the system of 

lines seem to be trying to separate from the plane. It's 

as if Getter "hits and runs," not bothering to unify the 

whole area of the picture like Yitzhak Livneh does, for 

example. The strips of color framing and separating 

the pictures in each of the panels also expose white 

unpainted threads; these framing strips are "placed" 

on the canvas. Marked straight from the body and its 

ranges, with no projected transparencies. Color in her 

work produces a "coloring" (as opposed to a "paint-

ing") of the image. If the color strikes her as too satu-

rated, she scrapes at it until the canvas is exposed. 

The shifts between the painterly units in each panel 

are sharp: from large to small, from far to near, from 

a hairpin-thin line to raw spatula strokes, from a clean 

quasi-stylized line to smears, stains, messes and 

leaks. The great license in shifting from frame to 

frame within each of the panels and from one panel to 

the next invites the viewer to move with freedom and 

interest into and out of the painting—at an intimate 

detail such as a small hand holding a lemon that 

comes out of a donkey with breasts, or to move far 

away from the painting, in order to comprehend the 

power of a huge monochromatic back spread over a 

few meters, and to come closer again to the chalk 

lines gently outlining a hand lying on that smooth, 

stretched back. These games with various perspec-

tives and points of view affect the viewer like the 

choreography of a movie camera. The changing mate-

rial qualities within each panel also invite the viewer 

to come nearer and draw back. These changing scales 

bring to mind Gulliver's experiences in Brobdingnag 

or, alternatively, in Lilliput.

What is it that synchronizes all the characters in  
GO 2? Neither the distance from the viewer, nor the 

time, nor the place in which they were trapped. Only 

the act of painting. Only it can generate them in their 

sequence and unchain them. Getter works hard to 

achieve the combinations that shimmer and flicker 

like art's ghosts. The painted ghosts stand facing us, 

as if in front of a camera. Thus, a picture is added to a 

picture and it seems that the panel can go on and on 

and contain more and more pictures. The mental 

editing, the "montage," is left for the viewer to do. The 

viewer is the one running around between the frames in 

each panel, the one discovering that each frame "pushes" 

the other like in a cognitive chain, with the movement 

between the pictures not necessarily flowing.

Another Collage 

The present exhibition presents Getter's unique 

action—a one-artist school. The beginning was in the 

early 1970s, in Raffi Lavie's famous shed and against 

the background of conceptual art in Israel and in the 

Western world. From Raffi Lavie Getter got the prin-

ciple of sabotaging skilled or virtuoso drawing, the 

collagistic approach and the elementary composition, 

favoring the placement of images side by side or one 

on top of the other. These subjects were developed in 

her work in a critical fashion into a conception of 

space, a thematics, and by extension also a conception 

of an overall creative process, different from the one 

suggested by Raffi Lavie's collage, or by the historic 

collage in general. The question of "space" is closely 

bound with the question of collage. 

The Tel-Hai cycle, for example, mixes drawing and 

photographs and on the face of it, it's a collage; 

however, for Getter the collage does not serve as a 

genre or a compositional formula or a "style," but 

rather as a means for discussing a reading potential 

that some kind of spatial/pictorial organization may 

suggest in the context of a historical or ideological 

understanding. Like the abstract art of the mid-20th 

century, the collage also dealt with flatness while 

developing the idea of "purified," universal painting, 

which is only "a language of painting," whereas here, 

with Getter, the interest in flatness or with the ques-

tion of "layers," "covering," "transparency" and so on, 

posits the idea of painting's autonomy, or its univer-

sality on an almost inverse basis in relation to the 

original idea: there is no "purified" or "universal" 
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"adopt me" on the one hand and "goodbye to you all" 

on the other hand… As she leaves the guest takes 

along the slipper and the carpet, and disappears. This 

situation, of wearing unsuitable shoes with the "out" 

and the "in" hinting at a potential of spasmodic move-

ment is a foreshadowing of Getter's interest in "body 

pieces" and "amputation" and "what cannot move," 

the "fixated," the "humiliated" and the "limited."  

Getter's absurd work sometimes resembles a 

laughing fit at a funeral. Her painting was indeed born 

at a time when the death of painting was pronounced 

yet again, this time in the context of the birth of Mini-

malism and Conceptualism. At that moment Getter 

invented what she calls "prosthetic painting." Painting 

that deals with the "prosthetization" of painting, its 

artificiality, its enhancement with "steroids," its bionic 

cloning and engineering. 

It may not be a coincidence that in her work she 

refers again and again to Piero della Francesca's 

Resurrection. A magnificent, iconic rising, embar-

rassingly missed in terms of the gaze of the four sleep-

ing guards. They have fallen asleep when the miracle 

of Christ's resurrection and ascension from the grave 

occurs. The figure of the sleeping guard, leaning on 

the grave, was also added to Getter's array of figures 

to join the yard people/corpses in the Tel-Hai cycle. 

Beyond the spell-binding power of Piero Della Franc-

esca's masterpiece, Getter falls for the beauty of the 

guard, projecting him onto the pioneering myth of the 

historic Hashomer movement (Fig. 21, p. 21). The 

slumber of the pagan guard from the Renaissance 

painting at such a crucial moment, his "refusal" or 

inability to bear witness to Christ's transfiguration 

from the state of a sacrificial human corpse, to that of 

a God, present a theological, comical paragon for the 

lack of faith. Getter contemplates this Christian 

composition against the Jewish theological idea: "he 

that keepeth Israel shall neither slumber nor sleep" 

(Psalms 121:4) and against its secularized interpreta-

tion in the historic institution of "Hashomer" (lit. "the 

guard"), which laid the foundations for the establish-

ment of the IDF. The guard, the pagan layman who 

failed and betrayed his duty, is located in Piero's paint-

ing in a low position, at the bottom of the painting, at 

the base of the pyramid structure of the event, at 

whose top is, of course, Christ in his byzantine incar-

nation as divine, strong and firm. Getter raises this 

layman to the top of her painting, to the place of God. 

In her work he sleeps above Tel-Hai, the yard here 

compared directly with the sacrificial tomb. This is an 

example of the typical operation she applies when 

coming across a symbolic fiction, a nostalgic myth of 

heroism, or an ideal city. This is the subversive place 

which disrupts historicism, not allowing any reminisc-

ing or nostalgia. This is an example of the act of 

disruption that forces the viewer to dive into the abyss 

of the historical event or to descend into the symptom 

and encounter the blind spot of the real (Fig. 22, p. 21).

Getter: "Piero's painting interested me because of 

the Christian convention of the 'resurrection' it uses—

that is—the conversion to Christianity of 'he that 

keepeth Israel shall neither slumber nor sleep' (that 

the scene on the tomb is 'stolen,' or 'borrowed'… 

moreover: that 'the' Christian scene par excellence is 

based on such a Hebrew sentence). It's an example, 

from painting, of the theological license expressed in 

the adoption of the Jewish principle of 'the beautiful 

captive woman.' Bringing the 'sleeping guard' into my 

Tel-Hai yard means turning the act of capturing 'back' 

'home': if Christian painting can invent its own scenes, 

its own symbols, by appropriating from Jewish theol-

ogy, then Israeli painting—I, in this case—can also 

appropriate 'back' from Christian painting. And this is 

a fundamentally different idea from pasting a postcard 

of a Swiss landscape in Raffi's painting. It says that 

'here'—'there' is an entangled game of ping-pong. 

That it runs around. That when you wish to say some-

thing about relations of cultures, religions, here–there, 

periphery and centre, you discover a more interesting 

story about seeing, about consciousness, about place… 

And in this way my painting mainly proclaims that it's 

not Israeli (or Jewish) 'emptiness' as opposed to Euro-

pean 'fullness'. I said: if 'we,' 'her' are 'Jackie Galil,' 

then fine: Jackie Galil totally interests me, and Jackie 

is in no way a signifier of emptiness. That's the whole 

idea. That's how the 'guard' from Piero finds his way 

to Tel-Hai, and that's how the painting takes leave of 

the Raffist collage" (in conversation with the author).

The Amphibian Torso

The torso in the cycle Tel-Hai and Sleeping Guard 

turns out to be another ghost of the sleeping guard. 

For example, a painting in a single chalk line over a 

black background of a Torso in a Puddle. It seems that 

the puddle that has collected at the guard's feet shows 

what he did at the time of the miracle of the Resurrec-

tion (urination as Getter's version of the dice game in 

another Piero della Francesca painting). The puddle of 

urine "holds" the torso in the space of the painting, 

echoing the "hump" grown on this torso's breast. 

Apart from these, Getter developed a torso that "makes 

balloons" and a torso-phallus, torso-excrement, and 

torso-worm (this one can "advance" in leaps…). Asa 

Kadmoni becomes a torso-Humpty-Dumpty, and in 

another work a torso playing a flute. All these painted 

pieces seem to have amphibian qualities. As flawed as 

they are, their life potential never stops being gener-

ated—as a brutal joke, as wild laughter, as clowning 

and as an absolute suspicion of the romantic.

The multiple torso images within the Tel-Hai set-up 

undergo transformations and are mostly produced as 

flat and ironed (Fig. 23, p. 22). The process of their 

production is no different from the production of the 

yard itself. The transformations occur as a result of a 

process that resembles that of animation: after many 

drawings, Getter copies those she considers best onto 

clean transparencies, which she then places one on 

top of the other, creating displacements and inver-

sions until a new shape emerges which draws her 

attention. This shape is then transferred to a clean 

copy and becomes a matrix again, and so on. Twenty 

years after these evolutionary drawing procedures, 

Getter has begun painting on walls and drawing blind-

folded. When she showed the Tel-Hai cycle, commen-

tators immediately recognized Goya ("The Disasters of 

War" series, 1810–1820). The positive–negative rela-

tions in the treatment of the various forms of the torso 

(although these drawing were in most cases done in 

chalk) reminded many of residues from early modern 

sculpture: Henry Moore, Brâncusi, and some said 

Picasso in his Cubist heads period, and Léger of La 
poesie de l'objet: 1928–1934 (Figs 24–25 p. 23). A 

torso further appears as a limbless "dancer" (Fig. 26 

p. 23; for which Rodin's Iris served as an initial model), 

as well as in paintings from 1998 and 2006 (the sketch-

es for Bernardo Montet's dance pieces). As an interim 

component, between the yard and the body, Getter 

uses drawings of poultry, especially the headless 

duck. Maybe this is also a mutation of the torso. 

It may be a strange question to ask about Getter's 

painting, but what is the torso's origin? We should not 

be surprised to discover that it has been reproduced 

from the near surroundings of the sleeping guard, from 

one of the banners in another Piero della Francesca 

fresco, History of the True Cross (or Legend of the 
True Cross), 1452–1466. In the central scene of Piero's 

fresco the sky is covered with the banners of the two 

armies fighting underneath it. One banner has a Negroid 

head attached to an amputated body, a white ribbon tied 

around its forehead. Getter ties the ribbon lower, 

turning it into one of her "blindfolded," or blind figures. 

She starts manipulating its thick lips, soon lengthening 

its nose and squashing its skull to emphasize a "Semitic" 

physiognomy. From here on it enters her lexicon, 

absorbing more and more formations of disfigurement, 

castration and ridicule (Figs 27–29, p. 24). 

With Getter, the organic body is fixed and the Still 

Life grows. The yard takes off and flies, and the torso 

gallops by in a cart, or itself becomes a cart. When it 

grows wheels from the areas of amputation it gives 

another torso a ride. When it grows a "handle" in the 

area of amputation it allows itself to be ridden. In many 

of its formations it can be thought of it in terms of 

territory—a kind of an island, an enclave, a piece of 

land—that can shrink or extend. Getter's most famous 

torso is the Torso with a Yellow Stripe, whose shape 

remarkably resembles the map of old Eretz-Israel. 

And if there's a map, then there's also a hill, a valley 

or a mountain, and if there's a stump there's a tree, 

and if there's a tree there's landscape, as in the series 

Landscapes, 1979–1983, where the torso "slides" 

down the slopes. As a fragment the torso becomes the 

core of the Landscapes cycle's problematics. There it 

joins scarecrows, towns, villages and corpses of 

donkeys, warriors, all portrayed in one of two ways: 

either as a flat silhouette, or as a chalk contour, and 

among them, in the gaps between the shapes, are 

squeezed dozens of circles.

Circles instead of Socks

As a painting procedure, the cutting, fencing and frag-

mentation already receive the meaning of a border in 

Tel-Hai, but the understanding of fragmentation as a 

mainly formal image reaches its climax in the series 

Landscapes (Figs 30–31, p. 25), which is actually 

contemporaneous with the return to painting 

expressed, for example, in "New Image" or in the 

American artist David Salle's "Bad Painting." In this 

series, each image is placed within a concrete enclo-

sure on the painting's surface, as if it was subject to 

sanctions: a donkey goes here and a house goes there. 

It's as if each painterly event is blocked, as the separa-

tion lines themselves become an image, which recurs 

prominently in the painterly loop GO 2. The division 

within the painting is arbitrarily defined by a line and 

by the artist's fundamental decision not to step on it 

or go beyond it. Within the divisions dedicated to the 

segments of the painting there are also sub-divisions. 

Getter imagines the operation of division and re-divi-

sion as an actualization of a term which, in itself, is 

inseparable from Israeli culture and which is taught to 

Youth Corps (Gadna) and IDF new recruits, namely: "to 

square a kitbag." The kitbag is the given format and 

now you have to fill it with all the essential equipment 

and give it a tight geometric shape such as a square; 

if any spaces are left between the objects you have to 

fill them with socks or underwear. Thus, too, Getter 

"pushes" towards them circles "instead of socks"… 
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structures, in which it is not clear at all what is the 

"inside" and what is the "outside": something resem-

bling a grave, another resembling a gas mask, a 

musical instrument or a thresher (Fig. 16, p. 16). Again 

we discover the same barbed gaze she turns on the 

"house," the "yard," the "entrance," and we can go on: 

the "living," the "community"… an intimate strange-

ness, maybe an odd "co-habitation", also applies to 

the human characters of Double Entrances, arranged 

in pairs among the sketches of entrances: a retarded 

boy ("Pedro") with a dancer in the nude, a young man 

dressed as a clown (Oskar Schlemmer, the manager 

of the Bauhaus, in a costume he himself designed for 

the Ballet) with a woman in the nude, and an old man 

(Edgar Degas) looking at a figurine of a naked woman. 

There are no "relationships" between the characters. 

The painting puts them next to each other, and the 

viewer encounters a proximity without attachment. 

Everything floats. One thing next to the other, uncon-

nected.  She bases her whole painting on the model of 

the clown-acrobat, walking on a tight rope without a 

safety net. A cinema scene comes to mind from The 
Circus, 1928, in which Charlie Chaplin, a tramp and a 

gentleman as ever, runs away from the police and 

finds himself in the circus; he climbs up and, reaching 

the end of the construction, has no choice but to walk 

on a tight rope. There is no safety net below. It's a 

matter of life and death. The audience laughs and 

applauds the perfect performance of a person who 

seems to be performing a person who has no idea how 

to walk on a rope. Chaplin totters in terror on the rope 

while down in the crowd the laughter grows louder and 

stronger. But this is Chaplin, who can perform such 

feats that few professional acrobats can…

The procession of "idiots" includes quite a few 

women as well, among them: a girl with a donkey's 

head, an old woman with a dog's head, girl's legs with 

a corpse, a cross-eyed mermaid. Many of the women 

in the paintings from the 1980s are cross-eyed or 

drooling. One of the "idiots" she admires most is 

Valeska Gert, a Jewish comedian from Berlin.8 Her 

provocative figure gets to "star" in one of Getter's most 

beautiful projects: Adon Melech Ben-Zion Building 
1932 and Dr. Berlin Building 1933 (Fig. 17, p. 18-19). 

The work was done at the Haaretz newspaper building 

in 1994. Getter's quick squeegee wipes create a figu-

ration of Gert as "Judith killing Holofernes," as a 

"matchmaker" and in other works as a clown. Getter 

refers to these characters: "I don't do caricatures. 

Never. I think there isn't one character in my work that 

doesn't display contradicting or conflicting qualities. 

Contradiction is their most internal thing. Starting 

with the character of the boy Pedro: he is violent and 

intimidating but also very weak and forlorn. The same 

goes for the recruits. And for Valeska Gert, there is 

such a Madonna-like gentleness in her figure as a 

murderess… And in the small grotesques as well, 

everything consists of qualities and their opposites" 

(in conversation with the author).

Another female figure, a kind of strange basting of 

authority and awkwardness, from the early 1990s, is 

called The Life Guard, the same name given to a 

painted diptych shown in the pioneering exhibition "The 

Feminine Presence" (Tel Aviv Museum of Art, curator: 

Ellen Ginton). The Life Guard is naked, with strong, 

basic legs, wearing rubber sandals. She is holding a 

ball in one hand, a whistle in her mouth, and glasses 

and a pen are hanging from laces on her neck, casting 

a shadow on her naked body. She will whistle, she will 

rescue, she will navigate… In stark contrast, I would 

say, to the blatant weakness with which Getter endows 

the recruits or the General from Hand and Foot.
Getter's laughter clearly takes shape as grotesque, 

be it the laughter of a person whose guts are being 

split with a knife and is "only laughing when it hurts" 

(as the joke goes), or laughter caused by embarrass-

ment in front of an undecipherable phenomenon or 

when facing a Sisyphean attempt to locate meaning, 

reason, causality, in some chain of events. Those who 

have met Getter (in front of her paintings in the studio, 

too) have often seen her laughing a wild, childish 

laughter. It might burst out at the sight of a "glued" 

row of images, forced together from different worlds 

that she has "arranged" together. The words "arrange-

ment" (Carl Andre's term) or "placing" serve better 

than "composition" to describe the laconic way in 

which the forms and images appear in Getter's work. 

Randomness itself is a major element in the produc-

tion of "monstrous" combinations; as in the fantastic 

Gryllos, crossbred from human, animal and vegetable 

and everything in between. Images of Gryllos abound-

ed in Judgment Day portrayals in Mediaeval painting; 

they were carved onto church fronts, column heads 

and eaves so the believers see them and beware. In 

Getter’s totally secular world, the phenomenon of 

Gryllos is a crucial concept. Their variety of incarna-

tions is hypnotizing, amusing and inspiring. They 

express a wonderful creativity and the infinity of human 

imagination. All civilizations produced crossbred 

images. All mythologies are populated by them; 

Homer, Vergil and Herodotus refer to them, as well as 

Michel Foucault.9 Such illustrations, paintings and 

sculptures were seen on tools from the fifth century 

BCE in Persia, on walls in Pompeii, in cathedrals and 

palaces. A crazy example of stylized Gryllos created in 

the Rococo or the Baroque can be seen in the extrava-

gant ornaments crowding together on every meeting 

point between column and ceiling in the sumptuous 

staircases in the architectonic creations of the Austri-

an Balthazar Neumann, who worked shoulder to 

shoulder with Tiepolo during the Baroque and is a 

favorite of Getter.

Laughter in Tamar Getter's paintings is often 

accompanied by applause, cheers, obscenities and 

musical instruments. Indeed, drums and trumpets. 

They emphasize the "March of Folly" in which her 

flawed figures are so frequently "marched"—one after 

the other, defect following defect, in a procession, like 

a queue to see the doctor. The carnivalesque musical 

instruments are sometimes converted into obscene 

gestures like giving the middle finger or mooning, and 

those are sometimes substituted by a vortex of written 

words within the painting, a jumble of utterances 

including animal voices, such as the pig's "oink," and 

urging calls such as GO! which can be found in many 

pieces and drawings. Hats are also an item of carnival 

as well as of shaming processions. Getter has a whole 

history of hats. From the clown's hat, or the hat of 

shame, that she puts in a very early work on the head 

of David Ginton, a colleague who modeled for her, to 

the hat worn by a shy clown drawn in lacquer under 

the heroes of the Yom Kippur War, in the Tel-Hai cycle. 

There's the Turkish fez (Fig. 18, p. 20), in all the 

versions of the clown Oskar Schlemmer. Death and 
the Maiden is an entire project occupied with the legs 

of a dancing girl, on top of which "sits" a soldier's 

helmet, both in the huge work on the wall, and in the 

accompanying video and drawings. Her drawings, of 

those done blindfolded, are populated by a colonial 

hat, a round brimless hat, and a sombrero that gives 

her another opportunity to draw a circle within a circle 

within a circle. There's also the classic fool's cap, the 

one worn by Till Eulenspiegel, and of course—Joseph 

Beuys' famous hat too. This one, measuring several 

meters in width, smeared under the ceiling with red 

paint and a broom on a long rod, was painted on a wall 

as part of the work The Viewer (Der Betrachter) 
(shown in 2002 in the exhibition "Action Express," 

Kalisher Gallery, Tel Aviv).

After Laughter the Guard Falls Asleep

The wall installation After Laughter, included in the 

current exhibition, was first set up for the exhibition 

"Demons" Bat Yam Museum, 2008 (Figs 19–20, p. 20).10 

There it was unfolded like a scroll, enveloping a curved 

wall in a wide arc. "Laughter" is the name of a human 

figure; a kind of scarecrow created by the Russian 

avant-garde artist Tatlin, a caricature that looks like a 

thin tin figure, made of engineered outlines of a scythe 

and a compass.11 The caricature appears in Getter's 

painting having been studied and rehearsed (like the 

yards, like the entrances, like the chalice and the 

cities) and is executed by the artist in various versions, 

including "blind" ones (with eyes covered). Thus she 

follows it with a chain of images, like a cumulative 

song, unfolding along the entire sheet. The scarecrow 

(Tatlin's "laughter") begets a large circle with a nebu-

lous cloud in its belly in the shape of a fox, which in 

turn gives birth to a heavy bird, which pecks at the tail 

of a "symmetrical" dog, which is merely the hybrid of 

two dogs sharing one belly, that become a bucket from 

which water abundantly pours…

A thin sharp line made of red pigment, "sniped" 

onto the wall, "runs" across the painting After Laugh-

ter, like a guillotine "decapitating" all the characters. 

Immersed in following the formal metamorphoses of 

the shapes of "laughter," suddenly it hits you: it's a 

macabre grotesque of a caravan of corpses. Such a 

line, sniped along the entire painting with all its 

components, has consistently appeared in Getter's 

work since the 1970s. Most often it's a simple device 

indicating a potential of location—a line marking sky/

earth, or up/down. It was born as a solution for the 

laconic composition that characterizes her work.

The cumulative song of After Laughter at least 

brings a light smile to our faces. The same smile that 

may have appeared on the face of Getter's viewer/

reader as early as the mid-1970s, when she published 

the famous letter to one of her spiritual fathers, Joseph 

Beuys, in which she writes to him, in Hebrew, to the 

prince of modern art (and actually to the Hebrew-

reading viewer), selling him a whole fable and herself 

as a heroine, and begging, in a parody on Jewish inter-

cession: "adopt me" (in other words: a great catastro-

phe befell us so sew me some clothes); yet in the 

photograph attached to the letter, a black and white 

photograph showing a heart-rending portrait of the 

artist wrapped in a felt blanket, she sits like a refugee 

from Vietnam, but she is also naked under the blanket, 

and she is young… But before the Letter to Beuys 

there was a performative series that gave rise to some 

photographs documenting Getter in three significant 

houses: her parents' house, that of a friend-colleague 

(Michal Na'aman) and the teacher's (Raffi Lavie) 

house. In all she is seen placing a foot in a felt slipper 

on a floor carpet (she made both from pieces stitched 

with thin rope) while her other foot is in a walking 

shoe. One foot "in," one foot "out." Within the "family" 

and outside of any family, belonging and "an orphan," 
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ism and the influences of New Criticism. Nonetheless, 

already as a student Getter felt that an extreme inter-

pretation of these ideas led indeed to the works' 

contextual isolation. This is how Getter refers to her 

time at the university: "The Tel-Hai cycle was created 

during my years at the Department. The concern with 

ideology, politics, with concrete time and events, 

thoughts about history and art, about the limitations 

of the gaze due to cultural, linguistic conditions, and 

what's most important: the cycle's concern with 

immense, contradictory, conflicting emotional 

tensions, which touch in the most every-day and direct 

fashion on the life of an entire community, us, here, in 

this country, now, all these emerged forcefully from 

the complex and fiery debates I had with the theoreti-

cal, formalistic apparatus, which I accepted, and 

towards which I had and still have tremendous appre-

ciation. What started as an argument with what 

seemed to me like Raffi Lavie's Modernist bubble, 

received all its theoretical leverage and  momentum 

in the debate with the professors from the Depart-

ment. From Raffi's living room to Benjamin Hrush-

ovski's living room—the argument was the same. And 

there were also many points of agreement and 

nuances. Hrushovski knew the Russian Constructiv-

ists as well as  the American Minimalists. He wrote 

about them. Hrushovski a relative of Kupferman, 

became a friend and a studio visitor...They were the 

first to show up at the opening of the Tel-Hai cycle at 

The Israel Museum. 

"The arguments about the problematics of textual 

autonomy went on for a long time and sustained me. If 

I had a thought about Modernism, or a word that had 

any weight, and wasn't some empty slogan, it was 

thanks to those discussions. The scope of Hrushovski's 

reading was immense. To listen to him—a privilege. The 

studies in prosody—a sublime gift. So they didn't teach 

Walter Benjamin… and didn't fall at the feet of Derrida… 

and added Foucault to the curriculum embarrass-

ingly late…It's not a disaster. Did they stop anyone 

from reading? These are the people who taught me 

how to think and speak. What interests me is to 

remember that years later, it was Prof. Benjamin 

Hrushovski, he and no other, who was  the first to write 

a highly complex article about the grid and the experi-

ence of the survivor, the partisan, in the totally abstract 

painting of his cousin Moshe Kupferman. For years 

and years Raffi Lavie, and first and foremost Kupfer-

man himself, considered the very idea of such a 

reading to be something that can only give rise to 

gossip, absolute kitsch. 'Knowing nothing about art,' 

they called it. So this dear Russian Formalist,  

Hrushovski, brought the lost and banished history  

into Kupferman's interpretation… He also understood 

my Tel-Hai cycle much, much better than quite  

a few known left-wingers" (in conversation with  

the author).

Literary studies broadened Getter's understanding 

of the Modernist project in its historical, theoretical 

and practical context. Those years honed her unique 

perception of the tension between the rational and the 

grotesque, which broke out in the Tel-Hai cycle. 

This tension forms the basis for the current exhibi-

tion, and it is through it that the Getterian move, from 

its beginning through to the current large painting 

installations, the tension between the line and the 

mark or between the circle (representing the fantasy 

of completeness, monism, homogeneity, precision, 

simplicity, structure and rationality) and the donkey 

with breasts (as two circles)—with the grotesque 

image. The skeletons of images gathered from various 

sources undergo some kind of filing down until they 

take stable shape as a model, an idea. This is the lot 

of the degenerative figures in Getter's painting, and 

even the line sketching them sometimes manages to 

project a hybrid character. What complicates the 

understanding of Getter's art is the fact that these 

tensions—between the grotesque and the rational—

are found in almost every part of her multi-painting. In 

every image of a building (The Hulda Yard, the Nabi 

Yusha police station, the Antipatris fortress, Mies van 

der Rohe's Villa, etc.) and in every structure (Ucello's 

chalice, the Rosettas, the plans for cities and kibbut-

zim, etc.) we frequently find that the basic geometric 

shapes have undergone a series of corporeating  shifts 

and disruptions as well as duplications, inversions and 

mainly cross-breedings, which turn these structures 

into trippy apparatuses or fantastic machines; if it 

seems that those painting-parts portray a grotesque 

corporeality, we often find that these disfigured images 

absorb a structure-like rationalization. For example, 

when a limbless torso is symmetrically doubled, thus 

compensated for its partiality. In the cross-breedings 

that Getter creates between buildings and bodies 

(people, animals) we find that the structure is not 

willing to exist on its own in some closed, clean and 

artificial Cartesian world in which the "I" is always the 

spiritual element in humans and in which the mind is 

dissociated from the body. 

Laughter Frees Us from the Nausea  
of the Absurd (Nietzsche) 

"When I read Kafka or Thomas Bernhard I laugh out 

loud," says Getter. When Kafka finished writing his 

bureaucratic novel The Trial, Max Brod writes, he 

invited a few friends, wishing to read to them the first, 

scary chapter; but when he started reading he began 

laughing, and his friends joined him, and he himself 

laughed so much that there were moments when he 

couldn't read any further.7 In Kafka's laughter 

witnessed by Brod, as well as in Getter's, there is 

something contagious as well as disturbing. Is it that 

enigmatic spirit accompanied by astonishment and 

amazement that permeates Kafka's work? Is it not this 

spirit that forces Kafka's reader into a kind of fasci-

nated and frustrated reading, amused and desperate, 

shocked and full of ambition to decipher, groping, 

guessing, losing, giving up, moving on to the next story, 

fascinated and frustrated and so on? Is Getter's laugh-

ter the Freudian laughter, meant to banish anxiety, 

fear, or to deter an (ancient) enemy threatening (from 

within)? Is it that convulsive laughter gripping the 

stomach just as when you are about to vomit or expe-

riencing horror, as described by Bataille? Is it a carni-

valesque Bakhtinian laughter? Is it Heinrich von 

Kleist's parodic laughter, straddling a fatal rhythm (in 

his Chronicles of a Happier Young Werther), or Gogol's 

demonic laughter? Is it the innocent laughter of the 

Idiot? Is this laughter related to reason or to its 

absence? The phenomenon of laughter, the gaping 

quality that the father of the theory of evolution attrib-

uted to human beings alone, does not exclude the 

possibility of a comic reaction to Tamar Getter's works. 

In fact, the deeper we delve into her work the more we 

discover that it is carried again and again on the waves 

of laughter, and that her laughter is related to the 

mischievous and the ridiculous no less than a person 

slipping on a banana is related to slapstick and humor 

according to Bergson.

It is enough to look at the grotesques that began 

appearing in her Tel-Hai cycle, "igniting" the yard as a 

cart, as a car, as a command car… or crystallizing it as 

a diamond ring, as a fortresses, as a ghetto, as a 

cemetery… In one work Getter marks the terrorist with 

the childish sentence "Kozo Okamoto has a pumpkin 

head" beside a pasted black-and-white photograph of 

a woman's hands holding a cooking pot; or alongside 

a black-and-white photograph of a German footballer, 

a dwarf. "Monster" against "monster." And where is 

the ball going? Getter says: "Who did I learn wild 

laughter from? Goya." The German footballer is her 

first dwarf. From him, and from Okamoto's figure, 

from his Asian face, which represented and summed 

up for her a bunch of identities of "the other," we can 

trace back a whole genealogy of various "idiots" 

portrayed again and again with expressions of bewil-

derment and retardation, gaping mouths, dropped 

jaws, flailing arms, tongues hanging down, or teeth 

sticking out.

And there is also Pedro, the delinquent, semi-

retarded destitute juvenile from Luis Buñuel's film Los 
Olvidados ("The Forgotten Ones"). All of Getter's 

"recruits," with their blank expressions, are develop-

ments of this type. He has been painted in dozens of 

variants, including the walls of the Los Angeles 
Project, 1993 (in the exhibition "Place," Fisher Gallery, 

curator: Shlomit Shakked [Fig 15, p.16]). Getter studied 

this head as she did her yards. His head reappears in 

1995, in Double Entrances, this time spreading over 

one whole wall out of the work's four walls. Pedro also 

appears in GO 2. Getter: "I painted him from memory 

as one of the head types that I paint, here, like in the 

other pieces, Pedro was just a model, a matrix for 

some physiognomy of degeneration that has inter-

ested me through the years. I've never once painted 

him as the character from the film… I'm not concerned 

with showing the viewer retards or disabled people… 

Such a subject doesn't exist in my work. It never has" 

(in conversation with the author).  In 1996 he appears 

in Double Monster in Tokyo, where he is doubled, 

divided, balanced with his "doppelganger," and where 

he also "speaks." The text placed on the floor is his 

"composition": a complaint letter to Joseph Beuys, 

who is asked to relate without delay to the monster's 

insufferable situation—he is, or they are, a mutation 

caused by the atomic bombing of Hiroshima, their 

perverse exploitation as examples of "the wonders of 

atomic symmetry" on research stages around Europe… 

The double-headed "Pedro" from Los Olvidados here 

becomes an Asian foreign worker. I wonder about  

this increasingly macabre quality and ask Getter: from 

one "letter" to another "letter," from the 1974 piece to 

the 1996 one, what account are you settling with 

Joseph Beuys? 

Getter answers: "He is a jester, I am a buffoon; it's 

a clowns' account. He was a utopian!"

"Those who don't die before they die, are in deep 

shit when they die," she quotes Beuys, who para-

phrases Angelus Silesius, refusing to go any further 

on the subject.

The procedures Getter applies on the Tel-Hai yard 

are repeated at Double Entrances, the same modular 

entrance with three stairs and a railing, the kind of unit 

of prefabricated housing you see on trucks on their 

way to settlements, for example. The model itself 

began in Germany, at the Bauhaus. It has been known 

in Israel in thousands of variations since the 1930s. 

Getter coveted the isolated state: an entrance without 

a house. She produces strange, seemingly closed 
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as a retarded boy/girl, as women gaping at their naked 

bodies, as an army recruit, or as an amputee. These 

appear to us like "zeros" banished to the lowest rungs 

of the social order, or excluded from society altogeth-

er, but also as those who enjoy their "classical" status 

as doubters of intelligence, rationality and hierarchi-

cal structures as such. Against those stand the hand-

some, outstanding heroes (the receivers of military 

citations from the Yom Kippur War such as Avigdor 

Kahalani and Asa Kadmoni, or a couple of Kibbutznik 

pioneers, or Muhammad Ali). The figure of "the idiot" 

allows a credible sailing to focal points of conflict—

while questioning the Modernist utopianism of art, of 

the Communist Revolution, of Zionism, the three big 

topics that recur in the works. Getter rejects the belief 

in a final intention or end. She is suspicious of starting 

points, of what is organized in its appearance or value 

as "past," "historical," "traditional." She doesn't deny 

belongings and affiliations, but their acceptance as 

self-evident, as a continuum, makes her resistant and 

argumentative. 

Body Remains in an Israeli Yard

The remnant has a fundamental role in the definition of 

the grotesque. Grotesque is a consistent, classical and 

universal artistic genre, whose archetypal appearance 

in the works of Euripides, Shakespeare, Dostoevsky, 

Hawthorn, Faulkner, Flannery O'Connor, Melville, 

Beckett, Hanoch Levin or Orly Castel-Bloom point to 

something essential in the regard to human nature and 

to existence. It seems that the tendency to use the 

grotesque is innate. Inclusion of the redundant, the 

superfluous and the despicable is at the heart of the 

grotesque.4 In art, the love of the superfluous flour-

ishes and establishes itself there as a powerfully 

creative matter. Mixing the rejected, the impure, that is 

perceived as "immoral," and of anything that pertains 

to urges or bodily functions as well as anything beyond 

our control, may signify, within the processes of produc-

tion and within the artistic product, the "advantage of 

art" over other systems as a positive form of involve-

ment in the world. In art, dealing with the exaggerated 

and the grotesque has a role beyond the satirical or 

caricature volume of conscripted, declarative art. Thus, 

there is no profound need to read the Tel-Hai cycle, or 

any other Getter project, within a narrow political view 

(ideological criticism, the Middle East Conflict, for or 

against a certain political agenda, etc.). 

In a meticulously drawn red circle in one of the 

early Tel-Hai works, Getter positioned, for the first 

time in Israeli art, the character of the (martyr) shahid 

(Kozo Okamoto, the Japanese Kamikaze terrorist, 

coupled with Giotto the Renaissance painter). Initial 

interpretive readings of Tel-Hai suggested that Getter 

was examining the (19th century) Romantic associa-

tion of the artist with a murderer, thus seeing a preoc-

cupation with desire and death in relation to the wish 

for perfection as the thematic kernel of the painting 

cycle, prior to any direct preoccupation with the polit-

ical or the historical. 

In the Tel-Hai cycle Getter shrinks history and "the 

essence of Israeliness," into one yard. Even the yard 

(an image that recurs in many variations: Tel-Hai; Ho 
Wonderful Utopia, 1988; Double Entrances, 1995; 

Asian Society Building 03 and The Pendant, 2004) 

encounters this "Israeliness." A yard is neither an 

imperial palace, nor "the home" projecting some basic 

intimate stability. A yard defines a kind of interim 

space, a cervix, a place of passage. The drawn Tel-Hai 

yard, Getter's painterly invention, preserves a capsule 

of Israeliness that includes past and present: Commu-

nism, Socialism, self-sacrifice, Aqedah (sacrificial 

binding), suicide, arrogance (Figs 9-10, p. 12). Getter 

got to the Tel-Hai yard by chance. While searching a 

book she discovered an informative, technical sketch 

meant to illustrate the map of the battle which took 

place in Tel-Hai. It had no ideological contents what-

soever. On the whole, up till then the name and concept 

"Tel-Hai" and its iconic status were not thought of in 

the specific shape of this house and yard. It was not an 

image. Because of this pure neutrality, Getter adopted 

it as some great prize, embarking onto a series of 

painterly actions in the repetitive attempt to make 

freehand geometrical sketches, in chalk, with one 

stroke.5  Getter treated the original sketch as a seman-

tic unit which can be stretched in different directions 

and activate various associations, confronting—this 

was the heart of the matter, structure and body. For 

four whole years the Tel-Hai yard would become an 

a-territorial and non-concrete site of activity, a ground 

for games of proportions, perspectives, arrange-

ments, and the way you can look through them. Getter 

would turn her Tel-Hai into a fortress, a tower, a 

pagoda and even a model airplane launched into 

space. The same fate would befall anyone brought into 

this yard: portraits of heroes, myriad corpses and 

body-parts, and yes, Giotto's sphere, the name Kozo 

Okamoto, the Dwarf Sebastian de Mora from the 

painting by Velazquez (1645) or the sleeping guard—

they would all appear as if from Piero della Frances-

ca's Resurrection, circa 1463. For Getter the image is 

always a pretext for examining the mechanism that 

thought it up and produced it. That the mental montage 

created in the viewer's mind between Kozo Okamoto 

and Tal-Hai or between corpses and Tel-Hai produces 

an overload of meanings that are by-products of the 

painterly act and of the grotesque relationship created 

among the images as a result of being placed togeth-

er on one surface. It is the grotesque that enables this 

joining together of opposites (Figs 11-12, p. 13). Tamar 

Getter says: "This is the thing. The painted Tel-Hai is 

a grotesque of 'depth.' There is no 'depth' there. The 

games of perspective destroy any spatial depth, they 

don't allow it. But the historicism posits an illusion of 

'depth.' Tel-Hai in the Zionist ideology, especially in 

rightwing ideology, is an example of how to produce 

unlimited credit that can be used to arrange and back 

up 'the meaning of history,' to produce 'depth.' Tel-Hai, 

therefore, is a golden egg of 'meaning.' As such it is 

crucial for the permanent performance of the state, of 

the 'life of the nation,' a performance without which 

the state would be unable to send soldiers to be killed, 

etc. This is how they try to draw some hidden, 

concealed meaning from the contingency of overt 

history. This is how they invent a continuum, meaning, 

movement. 'The Israeli Light,' 'The Purity of Arms' are 

other figures of such spatial credit. But my subject is 

not a 'de-mythization' of Tel-Hai. That's the easiest 

and most obvious thing to do, routinely produced by 

the 'left' which forever covets the abstract dimension 

of justice and truth. But the real life of a community is 

built by relating to the symbolic fictions. It's an exis-

tential necessity, everywhere, even in places (Europe) 

that seem to be 'beyond it'; you can't do without 

community or without the ethos of a community.  If the 

fiction is the reality of life itself, then there is no need 

to 'deconstruct' it. But it is necessary to point it out and 

describe its mechanisms. I think that the 'Tal-Hai' 

cycle of paintings articulates this complicated situa-

tion: what gaze does it allow me of this tragedy?"  

(Fig. 13, p.14) 

Exaggeration, to Say the Least

Getter's radicalism was present in her very choice, in 

the early 1970s, of neo-avant-garde discipline and its 

conceptual realization. First, in adherence to the order 

of the day and to the canon, entire painting traditions 

were banished from her experiences, and even the 

human figure was only allowed to inhabit her work as a 

recorded document, as a black-and-white photograph, 

even then with a preference for its appearance as a 

corpse, not an authentic corpse (an expressive outburst 

of this kind would have been considered a blatant viola-

tion of the conceptual diet), but an index, a photographed 

image of a colleague-friend who had agreed to play the 

role of a corpse from a classical painting. 

Her works begin with subtle and determined near-

monochromes (green and black, brown color-fields), 

slowly moving to scenes lit by boundless light (Land-
scapes, 1981–1983), to burning van Gogh-style "yellow 

fever" in the cycle Imaginary Bloom from the mid-

1980s, and to venomous and wild colorful exaggera-

tion characterizing the whole cycle entitled Artificia-
lia Naturalia which she worked on, mainly in Frankfurt, 

until mid-1989 (Fig. 14, p.14). The central role of over-

statement and exaggeration does not appear on its 

own, without its oxymoronic twin—understatement, 

reduction, succinctness: from the skeleton, all the way 

to the small "no(o)ne" or the big zero. The circle which 

is both zero and infinity. And she always returns to the 

circle, to the zero. The same big arbitrary zero she 

learned, like Giotto, to execute with one stroke. The 

same null sphere made less arbitrary when you realize 

how frequently its hollowness appears in nature: from 

a gaping mouth to the dark outline of the moon, from 

a crater to a wound. A hollow circle is a lens, a huge 

letter O, maybe also the sound of a balloon emptying 

of air. It is also God's empty portrait. "If you look at zero 

you see nothing; but look through it and you see the 

world",6 recommends Harvard mathematician Robert 

Kaplan, in his book dedicated to nothing, to the history 

of zero, and to the philosophical question of why there 

is something instead of nothing.  The zeros in Getter's 

artistic world are also those spasmodic figures in her 

paintings. She doesn't invent, but resuscitates and 

recycles them. They were born already damaged in 

someone else's life. She hosts them and gives them a 

stunt workshop, and when they turn in her countless 

preparatory drawings into astonishing or laughable or 

embarrassing acrobats, they are sent into the ring 

(canvas, paper or wall) where they demonstrate sophis-

ticated ways of survival, commanding no less respect 

and admiration than Albert Dürer's Chinese vase.

From Raffi's Living Room  
to Benjamin Hrushovski's Living Room
During the 1970s the roots of Getter's art and world-

view were reinforced at the Department of Poetics and 

Comparative Literature at Tel Aviv University, espe-

cially under the formative influence of literary schol-

ars Prof. Benjamin Hrushovski and Prof. Meir Stern-

berg. From these two teachers she received a 

Modernist, universal approach to close textual reading, 

and an understanding of the work of art as an inten-

tional, artificial arrangement of stratagems, non-

transparent and non-reflective in any of its levels. 

These were mainly the emphases of Russian Formal-
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plicity something unique, independent, immediately 

recognizable stands out. The deep affection for contra-

diction, paradox and negation. For example the follow-

ing situation: in the middle of her career, in 1992, 

Getter goes for mural pieces, works that require 

insane investment, most of which are plastered over 

at the end of the exhibition. This destruction also  

operates within the works, they display it ceaselessly 

through deletion, erasure, correction. And then she 

does it again. From scratch. Is it a metaphor? No. It's 

a mode of operation.

An audience, commentators, searching for a narra-

tive. A meta-narrative. Or the breaking of a narrative… 

It seems to me that Getter's effort is to prevent 

answers to such a search as much as she can. "It isn't 

filled or emptied by words," she comments, moaning 

about another interpretational initiative. Conversing 

with her is dangerous, Getter shoots any possible plot 

in the legs. However, and not just because she comes 

from literature no less than from art, there is a plot, a 

formal, grotesque, conceptual plot, both concrete and 

abstract. I think of writers she likes such as Bernhard 

or Musil or Kafka. They behaved and talked as if the 

days of the big, coherent story were gone and we were 

left with just remnants or fragments. And yet a drama 

can be discerned on the surface of Getter's painting or 

drawing, and what is more dramatic than the use of 

the grotesque. I think of Beckett. I think of the theatre 

of the absurd in general. I make comparisons. It's 

inevitable. The fragmentation, the estrangement, the 

erasure, the disruption and the destruction, the noth-

ingness. It is the action itself and the dramatic tension 

it generates that construct the critical essence that 

exists in her works; the picture of her discontent. The 

carriers of this act are central degenerative figures, 

variably named: "the idiot," "the fool," "the blind man," 

"the dwarf" or "the scarecrow." These spasmodic 

figures are in fact aspects of a single character that 

"freezes" each time in a different contortion. They can 

also be thought of as "critics" of the artistic medium, 

of the artistic act, those who establish the limitations 

of the medium and highlight its ontological failure to 

project the authority projected from the paintings of 

old masters such as Leonardo, Velazquez, Goya…

Getter likes slicing the shapes she paints. Literally. 

Usually it means cutting them in half, straight in the 

middle. Many of her images undergo this surgery, 

without hierarchy: buildings, the human body, vegeta-

tion, animals…When the pattern of a symmetrical 

building, like that of the Tel-Hai yard, is cut in half, 

seeing this cut is not so strange. Neither when she 

paints or erases half a face, nor when she makes a line 

of chalk on the imagined bisecting line of a head. For 

instance the head of The Sleeping Guard in some of 

the Tel-Hai pieces. These cutting lines are fairly famil-

iar (from advertisement, photography etc), unthreat-

ening; the other, absent half—is knowable. This 

halving hints at low, night-time lighting, perhaps such 

as in a high-contrast photograph, or in a baroque 

drama. These cuts, however, start becoming surpris-

ing and disturbing when she places them side by side, 

or juxtaposes them in some outlandish geometry. 

What do I see in "half a guard" together with "half 

Tel-Hai"? "Half a guard duty"? What has really been 

subtracted from the "whole"? There is no story. Yet she 

manages to convey some kind of failure (Fig. 7, p. 11).

It gets more complicated when Getter starts slicing 

already partial, fragmentary images, her torso figures, 

for instance. Her painting invests a huge amount of 

energy, an almost frightening meticulousness, in this 

chirurgical sensitivity—and then she cuts what is only 

a piece to begin with, immediately redeeming the 

scrap by completing the bisected part with its own 

mirror-image. In this way many members of the 

disfigured population in Getter's painting achieve 

utterly surreal balance and corporal harmonies, such 

superlative symmetrical perfection that it becomes 

way more monstrous. All this absurd plasticity comes 

from very simple, elementary reactions to the clash of 

flat shapes on a surface in an attempt to produce a 

three-dimensional reading (an imaginary actualiza-

tion in volume) of them.

Getter's painting rejects realism or illusionism and 

is constructed as pure, formalistic painting and 

drawing operations—everything is flat and flattened, 

explored from within the painting's surface, honoring 

and even worshipping its autonomy. "That's it, the 

Schlachtplatte! It's here, it's nowhere else," she says. 

Many look for the biographical plot of disability in her 

work. Which is there, in any case. Unhidden, overt, in 

the front plane of the painting, served like a sumptu-

ous meal on a tray, in painting whose virtuoso quality, 

as much as it is negated from within it as a value, is 

still dazzling in itself. "It's not my portrait," Getter 

answers, "it's the world's!". 

The Remnant against the Rock 
of Our Existence

The fictional world is fixed, but the painting itself—in 

motion. No, it isn't the movement of the brush, or that 

of a material gesture. Getter stands with her back to 

the tradition of Action Painting. Odd, I think. On the one 

hand her passion for frozen paintings and on the other 

hand the great movement… and the exaggeration. The 

behavior of Getter's painting action is founded on 

defective proportions and measures, on deviations and 

their correction, but it is characterized by overstate-

ment. It's the place where defect and deviation become 

or strive towards exaggeration. When her actions 

repeat themselves, and they repeat themselves inces-

santly, her action reaches a dimension of totality. 

Maybe even of magic. It becomes as absolute as it is 

strenuous and far-fetched. One of the fruits of this 

behavior is indeed the ridiculous as a barrier and immu-

nity against the illusional, and as the realization of the 

urge to "sculpt" an objectal world without meaning. 

"When the torso gets in on the action" was the title 

given by Sarah Breitberg-Semel to a beautiful inter-

view she did with Tamar Getter in Studio magazine 

(issue 142, 2003). In the late stage of the wall paintings 

and the blindfolded drawings, Getter herself "dresses 

up" as this torso, incapable of moving—physically 

limiting the movement of her body, her sight, binding 

her arm with instruments that hinder it from painting, 

and—begins to move, to paint… It seems like the 

epitome of exaggeration.

The torso, perhaps more than any other image, 

conveys the objectal presence of most of the figures 

that occur on the Getterian painting surface. The 

torso, as  a configuration of a corpse, as a remainder 

of the human body that resembles broken pottery, 

makes you wonder about its status as a remnant, 

including a historical remnant. Especially in light of 

the fact that the torso figures first appeared in her 

work in the Tel-Hai cycle. Even though this cycle of 

paintings never once makes a direct reference to those 

murderous events of 1920, nor directly represents the 

place or any of that commune's members, not even 

the main protagonist Yosef Trumpeldor, whose 

"place," on the contrary, is taken by a Japanese terror-

ist (Kozo Okamoto, in name only, with no optics)—still 

the cycle deals with a historical, ideological and polit-

ical event, an event which forms the nerve center of 

Israeli consciousness, existence, culture, identity. 

What is the state of Israel without the idea of "the 

remnant." It's not even a rhetorical question. Every-

thing is known: "the survivors," the cult of archaeo-

logical relics… the sacred stones, used to prove 

"ownership" of the land… The remnant is at the heart 

of the question of redemption through settlement 

versus occupation, Avoda Ivrit ("Hebrew labor") versus 

oppression and theft… The remnant is a constitutive 

element of the thinking, critical, sceptical Israeli iden-

tity, as much as it underpins the cruel, militant face of 

Israel. Clearly the question is not whether Getter's 

work deals with this, but rather how exactly? The 

Tel-Hai painting cycle is all about the remnant. "And 

with every particle of its being," says Getter, "it's not 

'a period painting' (as in 'a period movie')."

The choice of the grotesque as a blatant and 

aggressive form and as a critical genre makes a specif-

ic political critique redundant in any case. A direct 

political reaction is rare in Tamar Getter's work. For 

this purpose she has always preferred demonstra-

tions, some of them in the shape of exhibitions, like the 

travelling exhibition "Building Bridges," comprising 

six Palestinians and six Israelis, which she joined for 

a tour that started in 1993 in Europe, Canada and the 

USA, including meetings and conversations with 

different communities: Orthodox Jews, Palestinian 

immigrants, Palestinian intellectuals, students, politi-

cians, artists, the media. Direct conversations with her 

students in Bezalel have always seemed more useful 

to her than producing self-evident pictures about 

indisputable moral injustices (Fig. 8, p. 11). Nonethe-

less the production of posters attracted her. She made 

many. She designed an entire wall for the exhibition 

"'Hayad Hachazaka' (The Firm Hand), 33 Years of 

Occupation." One of them, language-based, was 

graphically propped up by ugly fonts of "decorative" 

signage against a road-sign-yellow background. Its 

title is "Deconstructing" and it deals wholly with the 

remnant. [for the full quote, see the Hebrew section of 

the catalogue, p. 12].

As a figure, Getter's remnant sarcastically conspires 

against the national "remnant", against remaining-

against-all-odds, against any idea of firmness, against 

"the rock of our existence." Everything in her work 

rebels against this "rock": the fragmentation and the 

cutting, the perishable chalk, the perishable painting, 

the enormous sizes holding airy, floating, vacuum-

borne, weightless images, etc. Her painting commits 

itself only to transience. But the Israeli fantasy of roots 

dreams up an ancient relic-rich environment in which 

strong, beautiful and robust people are planted and 

flourish. The more the stock of archaeological relics 

grows and the more the antiquity of its remnants is 

proven, the more the beauty of its people will grow 

stronger and increase. For Getter this ideal of power 

is catastrophic. And not just ethically, for her it is 

simply ugly. If the nature of this place holds any inter-

est for her, it is embodied in its, our, her chances of 

self-antagonism. In her work, we become more and 

more convinced, this antagonism entails opening up 

to "idiotism," to the ridiculous and the grotesque. 

"The idiot" in her paintings is thus portrayed in a 

variety of gestures, for example: as a donkey holding 

a scarecrow on its head in a nutty composition, as a 

white torso carrying a pumpkin on its head, as a sniper, 
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again. And the same way forty, fifty, a hundred times. 

Thousands of longed-for lines, distinguished from the 

wrong ones by a minute but salient difference. 

Will she ever stop painting this chalice? Will she 

ever stop wondering and poking at celestial  

symmetries? The more her work on the manual 

version nears completion, the more the "defective" 

chalice glows and sparkles in glorious beauty. There 

is no comparison between it and the sniped, perfect, 

frigid chalice. Pierre Menard manages to copy an exact 

sentence from Cervantes' Don Quixote, yet Borges 

insists that there is a difference. Is it right to read 

Getter as a version of Pierre Menard or perhaps of Don 

Quixote? It seems that both Menard and Quixote, and 

perhaps Borges as well, are crossbred in her 

consciousness. It's actually her manual version of 

Uccello's chalice, distorted here and there, openly 

declaring all the line's probings and entanglements, 

that is infinitely more attractive to the heart and to the 

eye than the already sniped perfect chalice. It seems 

that the time invested in its making fills the manual 

chalice with hypnotic energy. The disfigurement and 

the mathematical flaws which she never tires of point-

ing out imbue it with a wholeness and beauty which 

are absent from the perfect one. 

What will she discover when the project of produc-

ing the chalice's painting is complete and the chalice 

appears in all its glory? That the chalice is only a 

pretext? That the road to it is the content? Is the act of 

correction posited here against the pretence to reform 

the world or against the fantasy of an already reformed 

world? Is the aim to produce an object whose very 

production entails corrections and the corrections 

themselves become the object, the image, the  

destination? Does the road, does the painting itself, 

already "disrupt" the utopia? Is the point that she 

never gets anywhere because there is no such place 

that is anywhere or because all the places turn out  

to be nowhere? 

Getter's painting embraces a rare simplicity and 

asceticism as well as a great sophistication and 

complexity. Both result from the wish to paint what is 

seen (mimesis). The desire to copy the image directly, 

out of a commitment to the action of copying (act and 

execution) and to the instrument of copying (the eye–

the hand–the body) produces the shortcircuit (the 

error, the deviation, the disruption) and the chance 

occurrence. Chance, in its turn, engenders a commit-

ment to the accidental, an ethical stance seeking the 

right not to choose the exemplary "one" but instead to 

give all the "failed" copying attempts a status of singu-

larity. You cannot enter the same river. And this is not 

a mechanical series. It's not one "Brillo" followed by 

another "Brillo," where the anomalies of the machine 

reproducing his image are presented by Warhol as the 

machine's human "profit." Getter doesn't work on a 

series. She works with a model of "one." Drawing 

Uccello's formula literally, not metaphorically. She is 

not interested in worshiping the production  

mechanisms of mass consumerist society or in 

assembly-line reproduction. Her encounter is with a 

concrete line, not an anthropomorphized one. The 

action here does not go beyond the laconic ambition of 

making an exact copy without technical means and 

there is no expectation of a redemptive transfigura-

tion. Does her struggle to copy Uccello's chalice 

without a ruler or a compass make her "a heroine," as 

she was called by Gideon Ofrat? 

It can be said that Getter began her career by dedi-

cating four years to the ritual of copying another 

simple and unassuming geometric sketch, a sketch 

that sought to demonstrate the battle that took place 

in the Tel-Hai2 yard ninety years ago… And why is she 

bound to paint a limbless body or bodiless limbs—next 

to this yard, in it, above it, and in many other contexts 

and series? She has painted hundreds and maybe 

thousands of torsos, besides corpses. Does Tel-Hai, 
1974–1978, the first cycle of paintings she showed at 

The Israel Museum when she was 25 years old, the 

cycle which has been summed up more than once as 

one of the pinnacles of avant-garde Israeli art and for 

which she "struggled" for four long years, describe to 

us a painting which is "locked" in self-observation, an 

image which is stuck like a torso in the space of the 

picture and formulates the image's state of being 

stuck as a destination? Is there only a painting looking 

at a painting looking at a painting? Is the painting born 

from the paradigm of Modernism declaring itself to be 

a body shrunk down to a stump with initiative? 

The Tel-Hai cycle always shows the same version 

of a yard that looks like any French farm, except that 

each tiny change in the angle of the hand resulted in a 

new image. The geometric sketch Getter found and 

adopted and invented as an "icon" is really very simple. 

It too, like all the sketches she falls in love with and 

which she appropriates and from which she embarks 

on adventures that last several years—is symmetrical. 

On the right-hand side there is exactly what there is 

on the left-hand side. Draw a line in the middle and 

paint the left-hand side and you will get the right-hand 

side exactly. Here she already realized that it's precise-

ly the obedience to the geometrical law that exposes 

the flaws. The strangeness occurs precisely in the 

attempt to cling to the law rather than in the wish to 

deviate from it. Each line she produces shifts an entire 

semantics, and the yard begins to take off. 

Is there really only the autonomy of each drawing 

or painting performance, only the display of the act of 

executing the sketch and the impossible mechaniza-

tion of the hand, or rather, behind the multiple repeti-

tions of the yard sketch, behind being stuck in the 

inertia of corrections, there is also a breakthrough 

that "shatters" the trap of the shape and the image; 

are there a world, events, history, life? Maybe even a 

return to an Israeli origin located in the past, in the 

modern history of Israel, to a place that is being fought 

over as a place of residence, as a commune, and at the 

same time to a place that entails a symbolic struggle 

over the Israeli "home" in Eretz Israel? With all these 

repetitions, there is also the possibility that we  

are dealing with an adventurous journey which builds 

up to an "eternal return" to "her home," which is  

"her painting." 

It's Not My Portrait, It's the World's!  
It's the Schlachtplatte3

Art is always an open question about the nature of art. 

After some four decades of presence and continued 

exposure, Tamar Getter enriches the title Classical 

Modern Artist with meanings that broaden the 

consciousness of Modernism. Her work recharges the 

avant-garde's demand to see painting as an object of 

physical and theoretical study. The fact that it was 

studied by canonical artists in the past certainly  

interests her. She even returns again and again to the 

highest legal instances of painting and to what they 

discovered, but her return to them, even putting herself 

in their place and reconstructing their struggle, doesn't 

make her work redundant or obscure her uniqueness.

Over the years Getter has created a large and very 

heterogeneous body of work, both in terms of the 

character of the painting itself and in terms of the 

multiplicity of genres, techniques and media (video, 

sculpture, stage design, performance). In recent years 

she has even begun publishing short, condensed 

stories, in addition to the stories which often  

accompany or are included in her wall paintings. It 

seems, though, that there is agreement over the 

suggestion that at the heart of her work are the draw-

ings—on papers, on canvases, and in the wall pieces 

which have become her main occupation in the last 

decade. Getter "corrects" drawings: she executes 

them again and again. This process, lasting years, a 

never-ending process, takes place on a distinct body 

of images (e.g. the Tel-Hai cycle), which develops 

slowly like a private dictionary of roots and declen-

sions (Figs 5-6, p. 9).

Between 1998 and 2005 Getter took part in the 

composition of two choreographic works, Ma' Lov' and 

coupédecalé (with Bernardo Montet), designing the 

set as well as participating in them herself with live 

drawing on stages in France. These performances 

further sharpen her Sisyphean process of drawing and 

its significance in her thinking about the hidden, 

miraculous, formalistic relationship between disrup-

tion and symmetry. Many of Tamar Getter's works, 

perhaps a third of her oeuvre, have not gained expo-

sure. Moreover, the more you look at this mass, it 

refrains from a recognizable, unified "style." "It seems 

that this is exactly the point," she says, "it seems that 

this is what I'm talking about; I'm not convinced that 

I'm trying to or want to get anywhere… certainly not to 

a specific 'style' or look… I don't know where things 

are going either… in any case everything in my work is 

linked with the (barely existent) potential of movement 

within fixity […] When Raffi Lavie saw GO, the exhibi-

tion I showed at Dvir in 2001, he wondered why I wanted 

to show 400 drawings about more or less 'the same 

thing'… why didn't I choose one from each series, the 

best one, and that's it. Because the whole series is the 

point, I told him. The exhibit is a chain reaction. One 

aspect of such a repetitive action deals with 'devia-

tion–correction'. But once I 'corrected' something, I no 

longer understand what has 'deviated', what is the 

disruption, and so the new 'correction' puts me back 

in the same situation. It creates chains with no begin-

ning and no end… I don't think I'm bothered by the 

'one' in the sense of an achievement, an invention of a 

private drawing language, or one painterly 'value' or 

another… I don't even know what it is. If there is an 

idea here it is connected maybe to some fantasy of 

control, let's say… But in a manifest sense I'm also 

relinquishing control altogether; remember also that 

most of these series were drawn blindfolded, after 

studying the forms in a very lengthy process, and 

learning them 'by heart.' This business is perhaps 

about distilling, but not about classification… absurd, 

yes…" (in conversation with the author).

It is hard to clarify the meaning of the artistic 

achievements of a brilliant draughtsperson who 

declares "I have no 'language' of drawing!". What 

possesses a painter with such an easy, skilled hand, 

with such virtuoso control of classical drawing and 

painting techniques, to cling to such professionalisms 

as the production of straight lines?

The mass and the heterogeneity of her work raise 

an urgent need to immediately point out the homoge-

neous experience created by her jumble of languages 

and multiple modes of production; from all this multi-



NAOMI AVIV   506507 נעמי אביב

Why did a mountain called Sainte-Victoire rise in front 

of Cézanne's window? For twenty years he toiled over 

conquering it with a line and a mark, having already 

conquered it hundreds and thousands of times with 

his hand and his eyes. What is the source of the 

malaise which that mountain represented for 

Cézanne? What was he toiling insufferably over? What 

remained sealed for him? What seemed to thwart all 

his attempts, making him wish to keep polishing it 

again and again and again? The mountain, the house, 

the apple… Cézanne does not deal with images but 

struggles against them. They pose a problem for him. 

As a realist he wants the real. The real turns out to be 

an idea. Painting has no depth and this illusion must 

be destroyed. Cézanne will succeed in formulating a 

painterly language only if he succeeds in destroying 

the illusion of perspective. The mountain and the 

distance from the mountain are translated into color-

ful expression and geometrical flatness. The painting 

of an idea has its own realism. An inertial painting 

action can't crack it. But the painting absorbs the 

struggle and becomes permeated with it.

The Stuck Image  
and the Locked Painting

Tamar Getter is stuck again in front of Uccello's 

chalice,1 for opposite reasons to those of Cézanne and 

the mountain. Here it is again, the marvellous chalice. 

The illusion of depth is calculated, measured, and 

drawn on a piece of paper. As factual as a formula. As 

a geometrical plan. As a model. The drawing itself is 

as spellbinding as the holy grail. About five-hundred 

and fifty years ago, just after perspective had been 

invented, Uccello already posed for himself a geomet-

Tamar Getter and the Grotesque Circle of Chalk
Naomi Aviv

"You want the impossible, and for me—the possible is impossible"
Franz Kafka, letter to Max Brod, 13 January 1921

rical as well as a poetic challenge—how to create, or 

how to translate a three-dimensional object into a 

two-dimensional one without losing the illusion of 

depth. This chalice was introduced into Tamar Getter's 

work as early as the Tel-Hai cycle in 1978. Back then 

she simply appropriated it as a photographic allusion 

within the work. As she did with Piero della Frances-

ca's drawing of An Ideal City, for example. But in 1995 

she decided to study the geometry of the chalice. 

There isn't a single curve in Uccello's spherical sketch. 

It's made solely of polygons. Getter numbers every 

line, every ring, and calculates the foreshortenings 

and their relationships, and then turns to execute the 

drawing of the chalice on a wall, even in different 

scales. First at Dvir Gallery, and then, in 1996, in Tokyo. 

Now she perfects the challenge and the execution gets 

more and more complicated before her eyes.

The writer of these lines is still, or again, wonder-

ing about Tamar Getter's painting; sometimes it gets 

clearer and then becomes obscure. Again the eyes 

wander over a crystalline drawing sniped on the wall, 

searching for an understanding that would survive for 

more than a moment. Getter is standing on a ladder in 

front of a very large white surface, a piece of charcoal 

in her hand. She is producing lines whose dimensions 

change in geometrical progression, drawing, for the 

fourth and last time, she swears, Uccello's "damned" 

chalice (Figs 1-2, p. 7).

When she finishes it, the sketch laid out on the sofa 

hints, she intends to draw it once more, in the same 

painting. The overall plan for the painting installation, 

Chalices and Corpses, 2010, which will extend to 

some 26 meters in length and 3.60 in height, is four 

chalices and six corpses. She will draw the chalice 

twice by sniping—using a mason's plummet and 

pigment—and twice manually, with charcoal. The 

sniped models follow a computer model she made 

together with the architect Hagai Nagar. The comput-

er model shows the chalice as a real object in the 

"world." It makes it possible to turn the chalice around 

until a view from above flattens it into a pattern of poly-

gons resembling concentric circles. This mission was 

beyond Uccello's aims. The freehand execution of 

Uccello's original drawing is now joined by a new 

manual project based on the gaze produced by the 

computerized model; Uccello's chalice, now from a 

bird's-eye view. 

After over a week of concentrated work the job is 

done and one chalice has been sniped. There it is: 

healthy, clear, strong, clean and precise. Any attempt 

to follow its gently and flexibly reticulated texture 

results in hypnotic pleasure but also in complete 

failure. The viewer's brain cannot withstand the task. 

The sniped chalice remains beautiful, reserved and 

somewhat indifferent. The Christian legends and 

rituals imbued in this sacred vessel have evaporated. 

Though they threaten to return when the corpses are 

added to this painting. Remember, a pair of corpses 

for every chalice, and Halleluiah to Still Life. Bless the 

life of the dead!

Allegory, the theme of Vanitas, the link between 

cornucopia and corporeal decay—it all retreats, 

expelled in favor of dealing with formal development 

and problems of production. Like all the symmetrical 

bodies in perspectival foreshortenings studied in 

order to be redone in Getter's paintings, the dead 

bodies (corpses) are also sketches that have been 

studied and learned, first from Mantegna's famous 

foreshortenings, and again from Uccello, and over the 

years, from her own sketches, one from the other in a 

continuous open-ended process (Figs 3-4, p. 8). 

In the current piece the drawings of corpses will be 

enlargements of six drawings Getter executed blind-

folded. A strange new relationship is created: how will 

the flowing, wandering line from the "blind" drawing 

made on a small sheet of paper be executed sighted, 

at an enormous size. In sharp contrast to the task of 

estimating the chalice's polygons, the corpses have 

been drawn in free, continuous curves, in very long 

lines, making it necessary to think the translation of 

their movement in a sighted situation. A matter of 

formal decisions rather than calculations. But at this 

stage of her work, she is trapped in the manual execu-

tion of the chalice, the sniped one's twin. The body is 

the measure. It is the gauge for the different lengths 

of line Getter produces on the white sheet. She has 

already followed these thousands of lines in the past, 

and realized that the chalice cannot be produced to 

precision, despite the mathematical analysis and 

despite the ensuing computer model and despite the 

fact: Uccello's original drawing. She may have realized 

by now: there is nothing more mysterious than that 

which insists on appearing as a fact. Sometimes it's 

precisely the factual which tends towards the unknown. 

Precisely the concrete which rushes towards the 

abstract. Uccello made mistakes too, she says. She 

found five mistakes in his drawing. Her drawing has 

mistakes too, she proclaims with an awed sense of 

defeat. The chalice is gradually being spun on the wall 

but she can't copy it with accuracy. It's intertwined 

with all the erroneous, groping lines. The map of 

mistakes remains on the white sheet like a shadow. 

Fifty attempts for each line. Maybe more. Yet she 

persists. She makes a correction. And lightly smudges 

the defective line, which stays there, graying. And once 
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Foreword   

Tamar Getter’s exhibition “GO 2” is surprising in its scope and intensity. The work 

GO 2 was made especially for the exhibition and serves as an essence of over thirty 

years of creation. Another piece made especially for the exhibition is Chalices and 

Corpses. The issues Getter deals with are many and varied, feeding on art history, 

Israeli history, the world of communication, architecture, literature, cinema and 

theater. Giotto, Joseph Beuys, Oskar Schlemmer, Tatlin, Kafka, Buster Keaton and 

Marcel Duchamp, alongside Muhammad Ali, the heroes of the Six Day War and street 

magicians—they are all presented in a sequence that invites viewers to their own  

interpretation.

Our thanks to Tamar Getter for her impressive exhibition; to Naomi Aviv, the curator; 

to the assistant curator, Etty Hilevitz; to Dr. Doron J. Lurie, Head of the Conservation 

Department, and to the conservators Maya Dresner, Hasia Rimon and Dafna Wolf; 

to Tibi Hirsch and Uri Radovan for framing the works; to the electricians Naor 

Agayan, Lior Gabai, Eyal Weinblum; to the Registration Department, Shraga Edels-

burg, Alisa Padovano-Friedman and Shoshana Frankel. Thanks to architect Hagai 

Nagar for the computer models and to architecht Itai Oxenburg for planning the 

show space. Special thanks to Tucan Design Studio for setting  up the exhibition: 

Eyal Schoenbaum, Zvika Kaplan, Guy Mendlinger, Sharon Yosef Shenhav and Ron 

Gur-Arye. Thanks to Tamar Getter’s assistants Inbal Wasserman and Daniel Zahl.

Thanks to Anna Geslev for designing and producing the catalogue; to Jonathan Soen 

for his essay and its translation; to the Hebrew text editor, Esther Dotan; to the 

English editor and translator, Tamar Fox; to the English translator Michal Sapir; to 

Avraham Hay for most of the photographs in this catalogue; to photographers 

Thomas Simpfendoerfer and Ron Amir.

Mordechai Omer

Director and Chief Curator
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